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Júlia d’Almendra com a Medalha Pontifícia «Pro Ecclesia»
Condecoração recebida em Fátima, no 25º Aniversário das Semanas Gregorianas
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Uns são os que semeiam...
 

Quando me recordo de D. Júlia d Almendra, aparece-
-me esta expressão que recebemos da sabedoria do 
povo e que também é da Bíblia: Uns são os que se 
meiam e outros são os que colhem...

Ela foi uma artista, fascinada pela beleza da arte musical reli-
giosa, que se apaixonou pelo seu ensino, difusão e recta utiliza-
ção nas funções litúrgicas. Assim, deu-se totalmente e entregou 
tudo o que tinha para que a música religiosa (sobretudo o Canto 
Gregoriano, a Polifonia Clássica e o órgão de Tubos) fosse com-
preendida e ensinada desde a mais tenra infância.

Entre os seus grandes méritos, cito apenas as quatro acções se-
guintes: (1) Iniciou as Semanas Gregorianas, a mais antiga de 
todas as "Semanas" que se organizam anualmente em Fátima; 
(2) fundou o Centro de Estudos Gregorianos, depois o Instituto 
Gregoriano de Lisboa; (3) trouxe a Portugal, ao longo de várias 
décadas, como mestres e concertistas, grandes expoentes da mú-
sica religiosa europeia; e (4) realizou uma penetração cultural, 
sem precedentes nem rivais, na pedagogia do Canto Gregoriano 
nos Seminários e nas Casas de Formação Religiosos no nosso 
País.

Porque era uma mulher coerente e falava com o coração, pene-
trava também nos corações.

Os seus alunos e os alunos das Semanas Gregorianas e do Centro 
ou do Instituto Gregoriano, não só em Portugal, mas também 
espalhados pelo mundo, são a grande colheita a reproduzir-se 
na mesma arte, nos tempos de hoje, suscitando novos alunos e 
novos artistas, no mundo inteiro, muito para além do espaço lu-
sófono.

Por estas e outras acções, invade-me um profundo sentimento de 
gratidão e, ao mesmo tempo, de felicidade, ao poder colaborar 
nesta homenagem a D. Júlia d Almendra, artista culta e sensível, 
cristã de opções esclarecidas e mestra dedicada inesquecível.

João Caniço
(Padre Jesuíta)
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O nome de JÚLIA D'ALMENDRA
deverá figurar em primeiro lugar

entre os servidores da Música Sacra
Depoimento do compositor e musicólogo Jacques Chailley (1910-1999)

no 25° Aniversário das Semanas Gregorianas de Fátima, em 1974

É para mim um grande prazer associar-me à home-
nagem prestada a D. Júlia d'Almendra, por ocasião do 
25° aniversário das Semanas Gregorianas de Fátima 
que ela concebeu, realizou e dirige desde a sua cria-
ção, assim como três anos depois o Centro de Estudos 
Gregorianos, com rara energia e competência acima 
de todos os elogios. Em vinte e cinco anos, muitas coi-
sas se passaram. O Concilio Vaticano II afirmou sole-
nemente a dignidade da música sacra, sublinhou o seu 
papel no culto divino, realçou a sua qualidade e pro-
clamou que, se o canto vulgar poderia ser, em alguns 
casos, autorizado, o canto gregoriano. como canto ofi-
cial da Igreja latina, devia ocupar, nas cerimónias, o 
primeiro lugar: deduziu-se daí que era preciso, sem 
ter em nenhuma conta a dignidade da música sacra, 
denegrir o seu papel até contestar mesmo a sua noção 
de qualidade, e traduzir "ocupar o primeiro lugar" por 
"desaparecer das cerimónias".

Se este estranho método de exegese não chegou ainda 
a obnubilar nos fiéis toda a aparência de senso crítico 
e a eliminar da Igreja, com o canto gregoriano e a po-
lifonia clássica (esta também avalizada pelo Concilio), 
toda a música de algum valor, devêmo-lo à firmeza de 
alma e à vontade sem quebra de alguns combatentes, 
decididos a repelir a decadência e a lutar até ao limite 
das suas forças, por vezes, mesmo, para lá delas, pela 
conservação da beleza e dignidade da música da Igre-
ja. No quadro destes servidores de escol da Igreja e da 
Música, o nome de Júlia d'Almendra deverá figurar 
em primeiro lugar. Enquanto outras instituições aná-
logas flectem ante os assaltos da moda, até mostrarem 
vergonha do seu título, o Centro de Estudos Grego-
rianos de Lisboa, graças à vontade e tenacidade da sua 
directora, soube manter-se fiel a si mesmo como aos 
ensinamentos conciliares e não deixou de se impôr no 
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plano nacional, primeiro, internacional depois. Foi, 
sem dúvida, graças a esta fidelidade que se tornou 
hoje um dos lugares de eleição da música sacra e que 
as Semanas de Estudos Gregorianos de Fátima, que 
ele anima, são actualmente um acontecimento de al-
cance internacional.

Nas circunstâncias difíceis em que se debate a mú-
sica sacra, não tanto depois do Concílio como após 
o desvio dos seus ensinamentos, uma tal tarefa não 
pode ser levada a cabo senão à custa dum labor in-
cessante e calcula-se como estas tarefas, juntas a uma 
actividade pedagógica exemplar, não hajam deixa-
do a D. Júlia tempo para os seus trabalhos musico-
lógicos. Não é inútil, contudo. lembrar que ela teria 
podido, se o Centro não tivesse absorvido todos os 
seus esforços, afirmar-se como uma investigadora 
eminente.

Os seus estudos de paleografia musical que tive a 
honra de dirigir em tempos, foram conduzidos com 
seriedade exemplar e a tese por ela defendida em 
1948, no Instituto Gregoriano de Paris, e que foi pu-
blicada dois anos mais tarde, sobre os "Modos grego-
rianos na obra de Claude Debussy" é ainda hoje uma 
obra de referência, à qual outros trabalhos mais re-
centes (estou a pensar, por exemplo, na tese de Fran-
çoise Gervais sobre "as linguagens comparadas de 
Fauré e de Debussy") são devedores de preciosas in-
dicações. Foi àquela obra, por exemplo, que devemos 
o conhecimento de elementos até aí ignorados por 
todos os biógrafos anteriores a Debussy, tanto Vallas 
como Laloy ou mesmo Maurice Emmanuel, caso 
da sua frequentação dos ofícios cantados, durante a 
infância, em Cannes, de que Júlia d'Almendra teve 
conhecimento por confidências inéditas de Adèle 
Debussy, irmã do compositor; ou ainda, a visita que 
este fez a Solesmes em 1893, seguindo a missa pelo 
seu missal, tomando notas e interrogando os monges 
– o que responde vitoriosamente à lenda segundo a 
qual Debussy, ateu, não poderia ter nenhum conhe-
cimento do canto da Igreja. Foi igual-mente esta obra 
que, pela primeira vez, por certo, submeteu a exame 
crítico a opinião repetida por todos, de acordo com 
as asserções um pouco ligeiras de Charles Koechlin, 
de que a linguagem de Fauré era baseada no moda-
lismo gregoriano.

Demonstrando que a modalidade de Fauré não era 
a do gregoriano de Solesmes mas derivava da mo-
dalidade da escola Niedermeyer, muito diferente nos 

princípios e no espírito, os estudos ulteriores mais 
uma vez salientaram a perspicácia de vistas de Júlia 
d'Alniendra e a rectidão das suas intuições musico-
lógicas.

Estou grato, pois, aos redactores desta revista terem-
-me permitido juntar a minha voz à deles para agra-
decer a Júlia d'Amendra a actividade exemplar que 
não desiste de prosseguir na defesa e ilustração da 
música sacra, de lhe trazer aqui a homenagem da mi-
nha admiração e da minha respeitosa estima.

Jacques Chailley
In Revista Canto Gregoriano,

Ano XVIII, n° 73, Dez/74
Lisboa, pp. 5-6.
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The year of the Lord 2004 brings with it a num-
ber of anniversaries, jubilees of particular significance 
for Catholic church musicians in the United States, in 
Portugal, indeed all over the world.

In America. Catholic church musicians mark the 
fortieth anniversary of the founding of the Church 
Music Association of America (August 1964). whose 
President I have the honour to be. In Portugal. Catho-
lic church musicians mark the hundredth anniversary 
of one of the great pioneers of the renewal of musica 
sacra. Julia d'Almendra (*03 October 1904 +22 Sep-
tember 1992). And church musicians from the entire 
orbis catholicus celebrate the 1400th anniversary of 
the passing of St Gregory the Great, from whom the 
Church's own chant takes its name (604 A.D.).

Jubilee days are days of grateful remembrance and 
of responsible reflection. With particular gratitude we 
recall a meritorious personage, Julia d'Almendra, who 
for forty years made such great efforts in her native 
Portugal on behalf of a music worthy of God, a music 
which, like cantus gregorianus, deserves to bear the 
name of "sacred" in the divine liturgy.

Since at first it was the international gatherings 
of Catholic church musicians which forty years ago 
permitted the author of these lines to make the ac-
quaintance of Julia d'Almendra, he has thought it ap-
propriate to present some points of reference from her 
thoughts and words presented at these international 
Congresses and in the pages of international publica-
tions, in the firm belief that they can serve to stimu-
late our own responsible reflection on the problems of 
musica sacra in the XXIth century.

Lusitania cantat
Julia d'Almendra

and cantus gregorianus in Portugal

1950/1990
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I.
At the Second International Church Music Con-

gress suggested by the Holy See and the Pontificio 
Istituto di Musica Sacra in the Marian Year 1954 at 
Vienna, Julia d'Almendra presented a report on the 
contemporary Gregorian movement in Portugal: its 
origins and foundation, its purpose, its programme 
and its development:

"The Centre for Gregorian Studies at Lisboa was 
born as a result of the Gregorian Weeks in Fatima 
which I began to organise annually from 1950 on-
wards, with a view to interest and to form in Gregorian 
chant both religious and layfolk from every diocese in 
Portugal, where the fostering of the liturgical melodies 
was far from corresponding to the wishes expressed in 
the Motu proprio of St Pius X.

The Lisbon Centre of Gregorian Studies was thus 
the institution of choice for the pursuit of higher stud-
ies by all those interested in the chant, or those who 
after having attended the Gregorian Days or Weeks, 
wished to acquire professional training or become 
qualified conductors.

The Centre possessed official status by virtue of the 
fact that it was established on 02 March 1953 under 
the patronage of the Institute for Higher Culture in 
the National Ministry of Education. The Government 
and the entire Portuguese Episcopacy supported this 
foundation, whose sole purpose is to raise the cultur-
al level in the area of sacred music, and to promote a 
true liturgical and Gregorian renaissance throughout 
the country.

On 09 October 1953 a letter of Mgr Montini, Vati-
can Pro-Secretary of State, conveyed to the Centre for 
Gregorian Studies in Lisbon in very warm terms the 
Apostolic Blessing, praising and encouraging the work 
of the foundress and of her collaborators. The Centre 
thus had the Church's seal of approval in pursuit of a 
very difficult task, but one which the Centre desires to 
accomplish in accord with the needs of the moment, 
and with the confidence expressed by all those who 
supported the Centre.

From the technical paedagogical point of view, the 
courses of instruction at the Lisbon Centre are mod-
elled after those of the Pontifical Institute of Sacred 
Music at Rome and at the Gregorian Institute of Paris, 

whose Director, Prof. August Le Guennant, has come 
several times to give us his valuable help by enriching 
our work with his knowledge and experience. From 
its inception, attendance at the Centre for Gregorian 
Studies has been open to priests, religious and layfolk 
of both sexes, without any distinction of age or profes-
sion.

The courses taught include the basic subjects di-
vided into various levels: ear training and sight sing-
ing, Gregorian chant, liturgical Latin, modal analysis, 
choir conducting, organ, harniony and musical palae-
ography.

The Gregorian chant class consists of three cycles, 
of which the first comprises a minimum of three years' 
study, whereas the other two cycles each lasts two 
years: sequences for training teachers, choir conductors 
and singers. All the other subjects except organ must 
be taken for at least two years; the organ course is ei-
ther basic or advanced and hence, depending upon the 
diligence and talent of the pupil, a training which lasts 
several years. Each pupil at the Centre is required to 
achieve a degree of technical skill in liturgical music 
which later will allow him to accomplish his spiritual 
and artistic task as educator of the people and of the 
youth in the parish or the school. In addition to these 
subjects, I have organised a series of lectures on general 
culture, both musical and liturgico-spiritual."

"The first academic year at the Gregorian Studies 
Centre brought me a truly encouraging experience. 
One hundred thirty-three registered students from 
all social classes attended the various courses, and in 
addition extension courses were offered in several reli-
gious congregations of men and women, bringing the 
number of students to 294.

Above and beyond the problems strictly connect-
ed with the courses of instruction at the Centre and 
the monthly lectures on general educational subjects, 
we took the initiative of organising at Lisboa a public 
commemoration of the 50th anniversary of the Motu 
proprio of Pius X on 22 November 1953, which includ-
ed a Pontifical Mass chanted by four hundred singers, 
as well as a series of lectures about the document itself.

A student schola from the Centre for Gregorian 
Studies has chanted a monthly Missa cantata in dif-
ferent parish churches of Lisboa, and several of these 
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Masses were broadcast by the national and Catholic 
radio networks.

Though far from achieving our desideratum, I be-
lieve it can be said with certainty that the growing 
number of students and the increasing activity of the 
Lisbon Centre for Gregorian Studies are playing a daily 
more significant role in the spread of Gregorian chant, 
in a unified style according to the Solesmes method, 
which means that we shall not have to wait very long 
for a genuine rebirth of Gregorian chant in the liturgy 
within Portuguese Catholic circles.

Both for lectures and for the courses conducted at 
Fatima and at Lisboa, I have been fortunate in secur-
ing the precious collaboration of great foreign masters 
such as Auguste LeGuénnant (Director of the Grego-
rian Institute at Paris), Pierre Carraz (Professor at 
the Geneva Conservatory), Jacques Chailley (Director 
of the Musicology Institute at the Sorbonne), Gaston 
Litaize (titular organist at St Francis Xavier in Par-
is), the Benedictine monks Dom Rene J. Hesbert and 
Dom J. H. Desrocquettes of Solesmes, Rev Fr Jean Bi-
han (deputy Director of the Paris Gregorian Institute), 
and the Portuguese musicians Fr Jose Augusto Alegria 
of the Evora Seminary, Fr Manuel Ferreira Faria of 
the Braga Seminary, Jose Ferreira of the Patriarchal 
Seminary at Olivais and Dr No Cruz, Director of the 
National Conservatory in Lisboa and current Presi-
dent of the Liga des Amis du chant Gregorien which I 
established on 14 December 1951 under the patronage 
of the Cardinal of Lisboa and the National Ministry of 
Education.

Special courses for young blind students were given 
at Fatima and at the Centre, using the Braille system.

In each of its activities the Lisbon Centre for Grego-
rian Studies can hope, on the basis of the results thus 
far achieved, that the scope of its efforts will gradually 
expand, and grow daily more fruitful. "

At the Third International Church Music Con-
gress (Paris 1957), the deputy Director of the Grego-
rian Institute of Paris and Secretary of the Congress, 
Fr Jean Bihan, assembled a number of reports from 
various lands under the title "The Gregorian Move-
ment in Western Europe." The section concerning 
Portugal he condensed from

Julia d'Almendra's paper at the Vienna Congress 
in 1954, but he added a few details. The Braille courses 

were taught by Gaston Litaize; organ recitals formed 
part of the programme of the Portuguese Centre, 
given by the likes of Litaize himself, Genevieve de 
la Salle, Edouard Souberbielle and Jean Guillou; the 
Centre published a Portuguese edition of the French 
Revue Gregorienne: Revista Gregoriana.

Noteworthy is the introduction of the Ward 
Method in Portugal in 1956, when the French na-
tional director of the Mouvement Ward, Miss Odette 
Hertz conducted at Lisboa the first training course 
for Ward teachers.

II.
The passing years brought new developments, 

new conditions, a new set of problems. In 1971, Ju-
lia d'Almendra wrote, in reply to a request from the 
papal church music organisation, the Consociatio 
Internationalis Musicae Sacrae, this brief evaluation 
"on the situation of sacred music" in Portugal:

"In all the dioceses of Portugal, the greatest energy is 
being expended in favour of an overhasty popularisa-
tion of the vernacular liturgy. To my knowledge, there 
is at the moment no single parish or religious congre-
gation in my country which still retains even one Mass 
in Latin. Such excessive veal prompts even the clergy to 
refuse to celebrate Mass in Latin when they are asked 
to do so for weddings or other occasions.

The scone holds true for Gregorian chant. It is no 
longer sung in the parishes. An overly precipitous pro-
duction of music in the vernacular has forced the re-
placement of all Latin chant, which is always regarded 
as monotonous and tiresome recitations. Vernacular 
music increases in quantity, but not in quality. On the 
other hand, "guitar Masses" and 'pop" Masses multiply 
freely in the face of indifference shewn by the author-
ities in parishes as well as in religious congregations. 
In general, the conciliar prescriptions concerning Latin 
and Gregorian chant, or respect for tradition, do not 
seem to be the object of any particular concern in Por-
tuguese churches. "

This situation was the background for the obitu-
ary article which Julia d'Almendra wrote in 1972 for 
Dom Gajard and two of her former teachers at the 
Gregorian Institute in Paris,

Henri Potiron and Auguste LeGuennant, who 
also had suffered because of the abrupt decline of 
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musica sacra in the House of the Lord. Their feelings 
corresponded to a large degree with her own.

III.
The final expression of her thoughts on the situa-

tion of Gregorian chant in mundo hujus temporis can 
be found in the article which Julia d'Almendra wrote 
in 1980 for the Festschrift honouring Joseph Len-
nards on his retirement from full-time active teach-
ing. She reflected there upon the influence which the 
jubilarian had had upon the Gregorian Weeks at Fa-
tima.

From the beginning, some fifty years ago, of an 
uninterrupted series of Gregorian Weeks in the rec-
ollected religious atmosphere of the Shrine at Fati-
ma, the greatest names in the world of Gregorian 
music had given their willing assistance. In 1965, 
at the XVIth Gregorian Week Joseph Lennards, the 
Nestor of European Gregorian chant teachers, the 
"very embodiment of the Ward Method" (J. Smits 
van Waesberghe), accepted Julia d'Almendra's in-
vitation to teach cheironomy to the students of the 
Lisbon Centre for Gregorian Studies. This was the 
beginning of a long and fruitful collaboration which 
may be said to have been the high point, the crown of 
Julia d'Almendra's Gregorian apostolate in Portugal.

In the class of Gregorian cheironomy the great 
Dutch Gregorianist regularly enriched the students 
at the Gregorian Weeks with his profound knowl-
edge and broad experience, his enthusiasm and his 
love for the sung prayer of the Roman Church. Such 
love arises from the strength of faith, which was the 
secret of the Gregorian Weeks, expressed in the mys-
tery of Gregorian chant.

The programme of courses at the Gregorian 
Weeks, in Fatima and elsewhere, was sometimes 
rather weighty and burdensome, but nonetheless it 
appeared light to the majority of both students and 
teachers. How can this be explained? By the courtesy, 
the knowledge, the paedagogical skill, the simplicity 
which is characteristic of all truly great teachers, the 
cheerfulness and good humour of instructors such as 
Jos Lennards which made one forget the passing of 
time and the difficulties of the material.

The Motu proprio of 25 April 1904 opened the 

ears and aroused the conscience of religious and 
layfolk, of priests and musicians. At that moment 
of history, the musical world was drawn to a work 
more sensational and scientific than the Gregorian 
restoration... Solesmes became a meeting place for 
famous musicians, calling forth a kind of perpetu-
al pilgrimage (which continues to the present day!) 
to the Abbey of St Peter, to hear, in the hallowed 
surroundings of its church, the chanting of the mo-
nastic community. An undertaking which required 
much patience and persistence in its many areas of 
research (melodic, rhythmic, modal. linguistic), the 
restoration of Gregorian chant called forth around 
the world an admirable movement which became 
the glory of the "school" of Solesmes, already so fa-
mous. In Catholic countries there followed efforts 
aimed at rapid improvement in the area of culture 
and of love for genuinely liturgical music. One thinks 
of Switzerland, Belgium, Holland... in France. of the 
enormous activity of the Gregorian Institute at Par-
is, for in-stance, of the affiliated diocesan centres, of 
the Gregorian sections in the Catholic universities at 
Lyon, Lille. Angers ... and so forth.

This admirable initiative took flight over the earli-
er years of the XXth century, but it was fatally enfee-
bled by false ideas during the postconciliar period.

The papal documents of Pius X and Pius XI were 
forgotten; that of John XXIII on the preservation of 
Latin, Veterum sapientia, was ignored, concealed, 
taken off the shelves! Musicani sacram of Paul VI, 
which reiterated that Gregorian chant had pride 
of place and regarded Latin as the language of the 
Church, was completely reversed in practise by those 
who destroyed the traditional beauty of the liturgy.

Gregorian chant, which is rightly considered the 
very foundation of the culture of the faithful, is ban-
ished from Catholic schools and parishes. A dreadful 
void has been rapidly created in the Church's musical 
life, desiring to create in haste another music "for our 
own times" in the vernacular tongues. Where, mean-
while, procure the beauty and perfection of the litur-
gical texts? The vernacular texts rather arouse pity in 
comparison with the Latin texts whose rhythm and 
accents are already ... musical! And so this splendid 
richness was replaced by banal ditties. What anach-
ronism, what liturgical caricatures upon words de-
void of poetry, upon musical silliness inspired by 
profane music! The time of trial has arrived for all 
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those whom spirit and culture do not allow to partic-
ipate in similar liturgical actions! What a drama for 
so many musicians! ....And at the moment, it seems 
that good reactions are emerging....

With his broad culture and great erudition, his 
spirit of inquiry, study, observation and criticism, Jos 
Lennards presented, during the course of his collab-
oration at the Gregorian Weeks in Fatima, a series of 
lectures both interesting and timely. For example, in 
1965 (XVIth Gregorian Week) a "Critical Examina-
tion of the Kyriale Simplex"; in 1966 "The Carolingi-
an Acclamations"; in 1967 "Possibilities and Limits of 
Congregational Singing."

Then, in other years Prof. Lennards discussed "The 
Liturgical Drama of Maastricht". a subject quite new 
and of great interest to the registrants at the XXth 
Gregorian Week. In 1970 (XXIth Week) our lecturer 
chose another topic: "Teaching Gregorian Chant ac-
cording to the Didactic and Paedagogical Principles of 
Justine B. Ward"; in 1972 another critical study of "The 
Liturgical Recitatives in the New Missal".

The theme of the 1973 lectures was "Gregorian 
Chant, Ancestor of Western Music – Source of Inspira-
tion for Composers"; in 1975 during Week XXVI "The 
Theme of Peace in Gregorian Chants" was exempli-
fied with a great many recordings (by Lennards' own 
Dutch Schola) of liturgical chants which stressed and 
interpreted the word 'peace.' And then at the XXVI-
Ith Gregorian Week the lectures of Prof. Lennards 
revealed unpublished facts concerning the "Life and 
Work of Justine Bayard Ward." No other musician or 
singing master could, on the basis of exact personal 
knowledge, have made such an accurate analysis of 
the musical and paedagogical achieve-ments of the 
celebrated author of the Ward Method, as did Jos 
Lennards.

He was her pupil, her collaborator, her longtime 
representative of the Ward Method in Holland, in-
deed he founded the Ward Institute in his native 
land. And one notes that once again, it was Grego-
rian chant which attracted Jos Lennards to the Ward 
Method and motivated him to dedicate to the teach-
ing of children the greater part of his enthusiasm and 
his affection for the subject. Could it really have been 
otherwise?

Was it not Pope Pius XI who said it was "needful 
to lead the faithful to the holy and ancient practises 

of collective prayer, accompanied by the grave and 
simple Gregorian melodies? O the miracle of Grego-
rian chant, the miracle of method and of solid rhyth-
mic principles which enable thousands of voices to 
blend in perfect unison, and thus create a truly artful 
chant in beauty!"

IV.
It remains now to pay homage to those who have 

gone before us, whose courage, persistence and fidel-
ity to their liturgical (and Gregorian !) principles re-
mained unchanged ... to those like Julia d'Almendra, 
Jos Lennards, Theo Marier, whose work never ceased 
to be an act of faith. It is impossible to change ei-
ther the eternal truth, or currently fashionable taste, 
nor can one accept experiences indiscriminately, for 
sooner or later time will destroy the fragile concepts 
concealed beneath pleasant promises or delusive 
novelties.

Gregorian chant, that unique message from the 
early days of Christianity, is the gleam of souls turned 
toward God, a spiritual reflection coming from God 
and returning to Him in the form of sung prayer. 
There are thousands of anonymous Gregorian com-
positions; the author's name counts for naught. All 
that matters, is the prayer which the music addresses 
to the Lord.

Surely this spiritual reflection from the creators 
of Gregorian chant has left an impression, a mark, 
in the incomparable perfection which it allowed to 
survive the passage of centuries in spite of all the 
most attractive musical forms, and of all the critical 
events of history. It is also for reasons such as these 
that Gregorian chant has always been regarded as the 
supreme model of musica sacra. Such was the ideal 
toward which Julia d'Almendra bent all her efforts; 
such was the motivation of Jos Lennards, of their 
great teachers Dom Gajard, Henri Potiron, Justine 
Ward, Auguste LeGuénnant... May the same spirit 
of faith and of artistic excellence joined with paed-
agogic competence continue to inspire the successor 
of Julia d'Alméndra and all her collaborators at the 
Centro Ward de Lisboa, in this anniversary year of 
Gregorius Magnus, and into the future as well. Quod 
Deus bene vertat!

Robert A. Skeris 
Washington D. C.
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Foi em 1981 que conheci pessoalmente Júlia d'Al-
mendra, após décadas de admiração por seus textos 
sobre Claude Debussy (1), colocados entre os mais 
aprofundados estudos no que concerne a temática 
modal, área na qual, em outra direção, a ilustre mu-
sicóloga se tornaria igualmente referência internacio-
nal.

Estava a finalizar um livro sobre a pianística de De-
bussy, logo após ter apresentado a integral para piano 
do compositor francês, quando pensei submetê-lo à 
apreciação da ilustre especialista. Tendo enviado o 
texto completo à Júlia d'Almendra por intermédio 
de meu irmão, o jurista Ives Gandra Martins, recebi 
da musicóloga uma primeira carta, datada de 27 de 
Abril de 1981, o que me causou emoção e estímulo. 
Até 1988, quando a saúde da insigne gregorianista de-
clinaria acentuadamente, foram 40 cartas, 13 cartões 
postais (2), fotos e livros de autores que preenchiam a 
minha área de estudos, carinhosamente autografados.

De um primeiro encontro aos 27 de Junho de 1981, 
apreenderia o ritmo infatigável quanto à metodologia 
de trabalho e à dedicação plena à Música que Júlia 
d'Almendra transmitia através da ação. A minha ida à 
Lisboa se dera em torno de Claude Debussy. Chegara 
pela manhã à bela capital, e já ao cair da noite estava 
eu diante de Júlia d'Almendra em sua residência à rua 

O ma vieille compagne, ma musique, 
tu es meilleure que moi. Je suis un in-
grat, je te congédie. Mais toi, tu ne me 
quitte point; tu ne te laisses pas rebu-
ter par me caprices. Pardon ! tu le sais 
bien, ce sont des boutades. Je ne t'ai 
jamais trahie, tu ne m'as jamais trahi, 
nous sommes sûr l'un d'autre. Nous 
partirons ensemble mon amie. Reste 
avec moi, jusqu'à la fin!

Romain Rolland – Jean Christoph

A transparência através das cartas
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d'Alegria, 25, 1° andar. Lembro-me de sua figura pe-
quenina, firme, fisionomia marcante, onde se desta-
cava um sorriso franco, ainda contido, e a elegância 
sem exageros.

Sobre a mesa, o grosso volume datilografado que 
continha o texto de meu futuro livro. Dezenas de fe-
lipetas entre as páginas trouxeram-me a certeza da 
leitura minuciosa de todo o volume e a apreensão do 
que viria. Argüição, severas críticas, sugestões para 
mudança de rumo? Nesta primeira noite e nas sub-
seqüentes, Júlia d'Almendra me questionaria das sete 
horas do final de tarde – com pausa para uma refei-
ção onde não faltava uma sopinha – até às 3 da ma-
nhã aproximadamente, quando, após as despedidas, 
subia eu a Av. da Liberdade, contornava a Av. Duque 
de Loulé até o Residencial Belmonte.

A sabatina, tendo demorado longas e profícuas 
noites, levou-me a considerações precisas. Sabedor 
de que todos os aspectos possíveis de suscitarem po-
lêmica não passariam incólumes ao olhar da insigne 
argüidora, admirava sempre a qualidade da pergunta 
formulada por Júlia. Após questionamento e respos-
ta, Júlia ou requestionava a fim de maiores esclareci-
mentos, ou permanecia silenciosa, anotando as suas 
observações.

Chamava-me sempre de professor e, ao final dos 
prolongados encontros – melros já anunciavam o 
novo dia – sentia-me pleno de exaustão, mesclada de 
felicidade interior e de admiração pela aparentemen-
te frágil Júlia d'Almendra. Com delicadeza, a ilustre 
musicóloga abre um armário, retira dois cálices e 
uma garrafa de um Porto especial, coloca-os à mesa 
e diz-me simplesmente: somos irmãos em Debussy, 
chame-me de Julinha e eu o chamarei de meu irmão 
José Eduardo. No dia seguinte, entregou-me datilo-
grafado o prefácio do livro em apreço, causando-me 
forte emoção (3). Confesso que jamais, em toda a 
minha vida acadêmica, tive uma argüição tão lon-
ga e pormenorizada. Ofereceu-me, com dedicatória, 
o seu importantíssimo Les Modes Grégoriens dans 
l'oeuvre de Claude Debussy, com uma expressiva 
dedicatória: Ao José Eduardo Martins, Lembrança 
afectuosa dos dias de trabalho que o entusiasmo de-
bussysta prolongou pela noite dentro sem sinais de 
cansaço. Lisboa, 3 de Julho de 1981. Nessa noite, en-
tregou-me uma carta, recomendando-me a François 

Lesure, então Diretor do Departamento de Música 
da Biblioteca de Paris e, consensualmente, a grande 
autoridade sobre Debussy na segunda metade do sé-
culo XX, autor de vasta e conceituada bibliografia so-
bre o autor de Images e responsável por respeitadas 
edições críticas. Uma outra amizade se formaria e 
que se estendeu até o falecimento do respeitado mu-
sicólogo, ocorrido em 2001 (4).

A partir de 1982, à convite de Júlia d'Almendra, 
hospedava-me em sua morada à Rua d'Alegria, 
quando das viagens anuais para apresentações em 
Portugal. Sedimentava-se um relacionamento extra-
ordinário, uma extensa lição de vida, tantas foram as 
essencialidades transmitidas pela irmã em Debussy.

O convite da Professora Idalete Giga, Presidente 
da Direcção do Centro Ward de Lisboa – Júlia d'Al-
mendra, para que escrevesse um texto para um li-
vro comemorando o centenário de nascimento da 
musicóloga portuguesa, levou-me a reflexões. O que 
redigir, se tantos serão os ilustres consultados, que 
devem encontrar as sendas das especificidades?

Considerando-se a longa trajetória da ilustre ho-
menageada, pode-se verificar a extrema competên-
cia em sua área de atuação e a plena coerência nas vá-
rias vertentes dela decorrentes. Ter estudado violino 
intensamente, na adolescência e na juventude, sob 
a orientação de um excelente professor do Conser-
vatório de Lisboa, Alexandre de Bettencourt e Vas-
concelos, deu à musicista as bases do conhecimento 
sólido de um instrumento musical. Ter estudado no 
Instituto Gregoriano de Paris revelou a certeza do 
encontro desse eixo paradigmático de sua existên-
cia. Ter estudado profundamente a influência modal 
na obra de Claude Debussy propiciou a aplicação de 
seus conhecimentos numa difícil e acertada detecta-
ção. O que ocorreria quando de seu retorno a Portu-
gal, nada mais foi do que a realização plena de todas 
as suas aspirações, tanto no plano diretivo quanto no 
didático. Ter fundado o Centro que se tornaria o Ins-
tituto Gregoriano de Lisboa, a Liga dos Amigos do 
Canto Gregoriano, levando para Portugal, in adendo, 
o Método criado pela educadora Justine Ward e apli-
cando-o com a maior dedicação, propiciou à Júlia 
d'Almendra na junção de múltiplas atividades, o de-
sempenho exemplar em todas essas: Diretora firme, 
mas generosa, Professora enérgica, mas amorosa, 
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Regente Coral ciente da missão maior a ela atribuída, 
Pesquisadora infatigável.

Optei, não sem relutâncias, como colaboração a 
um livro que terá material abundante a ser divulga-
do, por procurar as cartas de Júlia d'Almendra, acre-
ditando ter encontrado a maioria delas, pois algumas 
podem estar no meu arquivo em outras pastas, pas-
sados tantos anos. Cartões postais foram localizados, 
mas seria possível pensar que alguns se escondem 
dentro de certos livros, como paginadores afetivos...

O conjunto dos escritos de Júlia d'Almendra em 
questão tem tópicos recorrentes, basicamente os 
mesmos, mas a cada visitação às temáticas, Júlia dei-
tava quase sempre um novo olhar. Vida e ação for-
maram, no caso de Júlia d'Almendra, um amálgama 
indissolúvel. A grandiosidade da gregorianista nasci-
da em Samões está nessa compreensão da existência 
desprovida de qualquer vontade dirigida à elocubra-
ção.

As missivas a mim endereçadas entre os anos de 
1981-88 demonstram a segurança da pena que não 
submerge às rasuras, a revelar sempre, conditio sine 
qua non, o espírito privilegiado e generoso. Poder-
-se-ia dizer que Júlia encontra no estilo coloquial, o 
caminho capaz de levar ao destinatário os seus "esta-
dos de alma". A quantidade de exclamações estariam 
a evidenciar a permanente admiração por tudo que 
a cerca, sejam bons ou maus momentos. Essa visão 
exclamativa, traduzida numa linguagem sempre cla-
ra, dá à leitura esse sentido de transparência. Devido 
a essa naturalidade da escrita, respeitamos os textos 
originais, mesmo que contenham uns poucos des-
lizes mercê das muitas atribuições simultâneas por 
Júlia propostas.

Alguns temas essencialmente musicais são trata-
dos com leveza e competência. Caso específico, o do 
canto gregoriano. O fato de ser o meu conhecimento 
da matéria limitado levoume a solicitar conselhos à 
ilustre amiga gregorianista, a fim de entender deter-
minados princípios modais. Quando Júlia faz refe-
rência à temática nas cartas, fá-lo considerando o 
futuro contato pessoal. Lembro-me de ter passado, 
reiteradas vezes, longos períodos conversando com 
a amiga, sobremaneira a respeito de um segmento 
do canto gregoriano, o agógico, que evidencia essa 

liberdade da frase musical que permanece como 
uma condição da expressividade e da emoção em 
todos os períodos históricos, pois natural. A cada 
visita anual, Júlia que separara previamente livros, 
tratados e partituras, mostrava-me exemplos nos 
quais sinais indicativos em determinados antifoná-
rios ajudavam as intenções agógicas, dando à linha 
melódica e ao texto a necessária flexibilidade. Essas 
verdadeiras aulas foramme de extrema importância, 
na captação desse antecedente, para a interpretação 
voltada ao intrínseco da frase musical em composi-
tores bem posteriores, como J.S.Bach, J.-Philippe Ra-
meau e Carlos Seixas. Ao ouvir-me estudar em seu 
piano, obras de Debussy, Scriabine, Liszt ou mesmo 
composições contemporâneas, muitas vêzes aproxi-
mava-se do instrumento e comentava a decorrência 
exacerbada dessa flexibilização agógica nos autores 
mencionados. O rubato, entendido como herança de 
um passado modal.

Pode-se observar, na correspondência escrita por 
Júlia d'Almendra, a ausência da vontade em ver o es-
crito perenizado. Contam-se às centenas aqueles que 
depositavam e depositam nas cartas o não dito em 
um texto "oficial", partindo sempre esses missivistas 
de duas premissas básicas: a qualidade do receptor 
que não extraviará o conjunto epistolar, e a liberda-
de ampla do pensamento, tantas vezes contida por 
circunstâncias as mais distintas nos textos que vêm 
a público.

Júlia d'Almendra decididamente não se mostra 
memorialista nas cartas mencionadas. Sim, há men-
ções à juventude, aos estudos, contudo, no que se 
refere aos conceitos, eles são desprovidos da jactân-
cia, do vazio das idéias, do possível debate estéril... 
A correspondência de Júlia, específica no caso, evi-
dencia o pensar as coisas simples sempre respirando 
Música, o encantamento pelo belo representado pela 
natureza e suas manifestações, a atenção ao onoma-
topáico, o entender a fragilidade interior de algumas 
pessoas que a cercavam e a faziam sofrer em silêncio, 
o viver o momento da escrita com amor e a exorta-
ção a Deus, sempre.

A releitura das cartas de Júlia d'Almendra, cau-
sou-me estranha sensação. Quando da recepção de 
cada missiva, lia com o maior entusiasmo e amizade, 
tendo in adendo, a curiosidade pelo escrito inédi-
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to. As folhas novas, a letra personalíssima de Júlia, 
acrescentavam à leitura um raro prazer. Revisitar o 
conjunto de cartas, desvela uma realidade totalmen-
te distinta daquela originária. Basicamente duas dé-
cadas separam as leituras. Não há o ineditismo para  
destinatário das missivas, mas o sentido de inter-
pretar o que será lido nesse novo debruçar. O papel, 
amarelecido pelo tempo, dá a cada carta o traje histó-
rico. Júlia emerge nesses escritos ainda mais admira-
da, pois determinados conceitos tiveram a leitura no 
passado, plena da avidez própria ao se ler um texto 
recebido e profundamente amigo. Esse comprome-
timento fez com que, naqueles momentos, tantas 
pequenas e profundas mensagens passassem menos 
apreendidas. Há que se considerar, por fim, os vinte 
anos a mais do leitor, a corroborarem a filtração di-
ferenciada.

A leitura minuciosa e reiterada nessa nova cir-
cunstância fez com que fossem categorizados alguns 
tópicos e suas recorrências, a fim de que o espírito 
dos itens escolhidos permanecesse na maior limpi-
dez. Essa menção faz-se necessária pelo fato de que 
Júlia d'Almendra tem um pensamento inequívoco 
para cada assunto abordado, independentemente do 
mesmo se apresentar em épocas distintas. Busquei 
configurar esses "temas", tais como trabalho, Institu-
to Gregoriano e os dissabores, natureza e metáforas, 
Debussy e outros aspectos musicais, carência afetiva, 
saúde, reflexões gerais. Basicamente, Júlia a eles re-
corre seguidamente.

Causa impacto forte a disposição para o traba-
lho, pesquisa e aplicação de Júlia d'Almendra. Con-
fessara-me um dia, após pergunta a respeito, que a 
partir dos anos 50 foi reduzindo pouco a pouco o 
seu tempo de sono, pois entendia que perdia mui-
to tempo dormindo e que longos projetos de vida a 
ela se apresentavam. Impressionava ver Júlia, quase 
octogenária, aprofundar-se nos estudos até altas ho-
ras, reservando três ou quatro, no máximo, para o 
repouso. Cansava-a a tarefa burocrática: Em relação 
ao que sonhei, embruteço, sem tempo para o meu tra-
balho pessoal. Em relação a quanto respeita o ensino 
e restantes actividades, prolongam-se normalmente 
até às duas e três da manhã ! E esta a panorâmica da 
minha vida assaz sobrecarregada (5). Alguns meses 
mais tarde ratifica com ênfase a sua ocupação multi-
direcionada: Atravesso uma fase terrível de trabalho, 

devido ao último curso intensivo que terminou ontem, 
tendo tido aulas todas as manhãs e todas as tardes. 
Anteontem corrigi pontos até à 5,30 da manhã, para 
me levantar às 8 horas e estar às 9 no Instituto para 
as provas orais. Foi um curso de Pedagogia Musical 
para formação de professores. O ano escolar começa 
depois de amanhã, tendo a meu cargo as classes de 
Canto Gregoriano, Modalidade, Direcção Gregoriana 
e Direcção Polifônica, e a responsabilidade da 'Schola', 
para a qual me exigem todo o programa musical a dar 
este ano! Tanta, tanta coisa que eu não tenho ainda 
preparada, e , portanto, praticamente eu não tive fé-
rias ... (6).

Em outra carta, a expressar profissão de fé, escre-
ve: Diz o caro amigo haver-se impressionado com a 
minha incrível capacidade de trabalho!... Tudo isso é 
apaixonante, é vida, possa embora ser por vezes fati-
gante (...) Mas, parar, é morrer.. e eu sigo o meu cami-
nho! (...) siga sempre o seu caminho, apaixonante, que 
se lhe abre e desdobra em diversas facetas. Deus lhas 
manda, e Deus nada manda superior às nossas forças 
(7)!

Em outra missiva, observaria: Noites houve que 
trabalhei até às 4, 5 horas da manhã, levantando-me 
às 8 h. (8)! Impressiona o teor do lindo cartão de do-
mingo de Ramos de 82: Basta dizer que para vir à Sa-
mões em busca de descanso e sossego, tendo de partir 
às 7 h. da manhã, nem sequer me deitei! Tive traba-
lhos e arrelias até ao último momento! Júlia tem cons-
ciência por vezes desse frenético esforço e expressa 
meses após, citando o poeta: 'Mais do que permitia a 
força humana' (9).

Se o trabalho com a específica realidade musical 
portuguesa era intenso, observem-se os contatos 
quase que diários com o exterior: ... e vim para casa 
onde tenho montes de coisas a fazer, quase tudo liga-
ções (as mais curiosas !) com o estrangeiro ! Pessoas 
que me pedem conselhos, de Washington, New York, 
etc. até Bombaim (10)! Antes de uma viagem à Fran-
ça, evidencia a qualidade dos interlocutores: Quero 
dizer-lhe que estou convocada para um encontro in-
ternacional de trabalho em Paris de 1 a 3 de Maio 
próximo. Coincidem estes três dias com terça, quarta 
e quinta-feira, mas decerto ficarei até sábado ou do-
mingo para matar saudades de antigos mestres como 
Chailley, Souberbielle, etc, desde então meus grandes 
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amigos (11). Júlia, na segunda metade de 1985, tem 
uma carga imensa de atividades:

 	
Terei a 36° Semana Gregoriana de Fátima de 3 a 10 

de Setembro. Depois, como grande responsabilidade, a 
participação no VIII Congresso Internacional de Mú-
sica Sacra, em Roma, de 16 a 22 de Novembro, com 
a participação das crianças de 3° ano Ward, e com a 
'Schola'. Terei de começar a trabalhar esses elementos 
em meados de Setembro, o que não é fácil devido a 
prolongarem-se as férias grandes até quase meados de 
Outubro! Enfim!

E, orientada sempre por um senso de responsabi-
lidade e rigor, observa: Há ainda aqueles ou aquelas 
a quem interessa especialmente o turismo gratuito... 
com total ausência do sentido das responsabilidades. 
Terei de fazer seleção e fazer compreender que o inte-
resse reside na qualidade (grifo J.d'A.) e não na quan-
tidade (12). Um ano após, ratifica a dedicação plena 
ao labor incessante:... a actividade sem tréguas. O ano 
escolar aqui, terminou, mas... surgem os cursos de fé-
rias com seis horas de aula por dia. Terei um curso 
intensivo para formação de professores Ward' para as 
escolas primárias de 16 a 25 de Julho; e de 17 a 24 de 
Agosto (griffos J.d'A), em Fátima, a 37° Semana Gre-
goriana (13). Ainda há a preocupação por trabalhos 
novos: Tenho bastante trabalho com algumas coisas 
que preciso desenvolver, outras ... iniciar! Decerto não 
poderás calcular, querido irmão, a acumulação de tão 
diversas matérias que fervilham por vêzes na minha 
pobre cabeça (14).

Próxima do 84° aniversário, em Junho de 88, a 
constatação de que a intensa atividade não mais po-
derá ser mantida: Possivelmente não poderei manter 
esse ritmo, o que me entristece, pois não poderei cor-
responder a convites recebidos do estrangeiro pedindo 
a minha colaboração. É o caso de Monsenhor Overath, 
Presidente da C.I.M.S., ao qual recusei o seu convi-
te vindo da Espanha (Sara goza) para um Congresso 
Internacional que se realiza sobre música antiga em 
Agosto próximo. É talvez uma crise moral que pas-
sará. Veremos ... Não fique o irmão preocupado com 
a minha saúde, por que mais uma vez se confirmará 
o velho provérbio: 'coisa ruiva não tem perigo' (15). 
Em uma última menção em carta, dá a dimensão 
imensa do trabalho: Terei de 4 a 11 de Setembro a 
39° Semana Gregoriana de Fátima que inclui 4 classes 

de Canto Gregoriano, duas de Direcção Gre-goriana e 
Polifônica, duas de Solfejo para principiantes, e outra 
de Orgão (...) Como podes calcular a irmã Julinha terá 
muito em que pensar...o que será uma boa ginástica 
cerebral (16).

O trabalho levado ao limite teria, nos últimos 
anos da existência de Júlia d'Almendra, um fator que 
influiria na concentração à pesquisa ininterrupta: os 
dissabores com a Comissão Instaladora, nomeada 
pelo Ministério para dirigir o Instituto Gregoriano 
de Lisboa, sucedâneo do Centro de Estudos, ambos 
criados pela ilustre musicóloga portuguesa. Júlia, 
nas cartas, revela a sua amargura e lêem-se, além das 
linhas, os possíveis prolongados períodos passados 
na solidão de sua casa, os solilóquios silenciosos, 
pressionantes. Na idade avançada, não teria havido a 
menor complacência para com a fundadora das Ins-
tituições por parte dos membros da Comissão Ins-
taladora. Em mais de uma dezena de missivas, Júlia 
com tristeza aborda o assunto. Não seria este espaço 
o adequado para a menção às frases as mais ácidas 
e atormentadas em relação à Comissão. Que ela so-
freu, é inequívoco, tendo inclusive ouvido da saudosa 
amiga inúmeras considerações – são assuntos largos 
que só pessoalmente lhe contaremos. Tudo vaidades... 
fragilidades humanas (17)!, sempre num estado de 
certa depressão que, felizmente se dissipava, aparen-
temente, quando proposta era pelo interlocutor uma 
referência à Música, a Debussy ou ao método Ward.

Deixemos Júlia em suas observações menos cáus-
ticas, mas denotadoras do grande abalo sofrido nos 
últimos anos: O ano passado, dos 4 membros da Co-
missão eram sempre 3 contra 1 ! 0 1 era eu, razão 
que me levou a pedir a minha exoneração do cargo 
de membro da Comissão. Porque seria um escândalo, 
não foi aceita. Assim continuei eu a sofrer com as reu-
niões que muitas vêzes são tortura para mim ... (18). 
Meses após, precisa: Não vi a carta que lhe escreve-
ram, pois me ocultaram a sua e a resposta ! Exigi vê-
-las e tive decepção com a resposta, que critiquei. Após 
tecer comentários sobre a Presidente da Comissão 
Instaladora do Instituto, continua: Poderá por aqui 
avaliar as minhas preocupações em relação ao Institu-
to que eu fundei, vencendo lutas e sacrifícios. Depois, 
não sei porquê, há inveja de mim! Enfim, há muitas 
dissonâncias... (19).
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Àqueles que tiveram o privilégio de conviver com 
Júlia d'Almendra nesse período difícil, claro teria fi-
cado a assertiva de que a saúde da gregorianista teria 
o seu declínio a partir dos dissabores. Júlia denotava 
no início de 1984 o abatimento com as alterações fei-
tas no Instituto: Mas, hoje eu regressava à casa com 
uma sensação grande de tristeza. No meu pobre Ins-
tituto Gregoriano passam-se coisas que me dizem res-
peito, pessoalmente: outras com a obra que eu criei e 
cujo carácter se descaracteriza em favor, talvez, dum 
futuro conservatório de 2° ou 3° categorias. A minha 
opinião não é pedida nem ouvida! A 'Schola', que tão 
bons concertos deu durante 30 anos, está a vir abaixo 
devido a vários 'corinhos' que se estão formando sem 
qualquer princípio pedagógico nem noção de níveis. 
C'est la pagaille, mon cher Il y a à quoi devenir fo-
lie (20)! Posteriormente Júlia comentaria: Muito me 
regozijo em pensar vê-lo brevemente na 'Lisboa ama-
da' e nesta sua casa onde, onde ... lhe está destinado 
um mau piano desafinado! Vou tentar que rmn afi-
nador procure diminuir a tortura de seus ouvidos. Já 
o deveria ter feito, mas sob todos os aspectos este ano 
marcou-me muito, física e moralmente, não sendo es-
tranho quando por lá se passa no Instituto que perde 
pouco a pouco o caracter com que o fundei! Tudo isso 
se reflete na minha saúde de corpo e alma (21)!

Observa-se, sob outro aspecto, que à Júlia impor-
tavam as questões musicais e pedagógicas, distantes 
do conteúdo resultante das intrigas. No final do ano 
observa que seu estado de espírito está sob pressão 
de nervos e argumenta: É estranho, não é? Alguém 
disse numa crítica musical que 'a Júlia dAlmendra é 
uma mulher frágil com alma de bronze e nervos de 
aço' ... Estás de accordo (22)? O desgosto a faz pe-
riodicamente refugiar-se em Parede ou, menos fre-
qüentemente, devido à distância, em Samões: (...) 
as atitudes inconcebíveis da Comissão Instaladora do 
Instituto Gregoriano, atitudes que só revelam inveja e 
inferioridade, carta esta escrita em Parede, (...) para 
me encontrar a mim mesma; para refletir para medi-
tar (23). Na correspondência, Júlia comenta sempre 
com pesar aquilo que ela denomina arrelias. Numa úl-
tima menção, a amiga lamenta: Largos contos e mui-
tas arrelias que me têm traumatizado os nervos! Intri-
gas lançadas até no meio internacional! Pessoalmente 
falaremos muito, está bem (24)!

O facto de Parede e Samões, duas tebaidas para-
digmáticas para Júlia, serem frequentadas quando 
possível, propicia à sensivel musicóloga o extravasar 
conteúdos interiores, dar-se às reflexões e à contem-
plação da natureza e suas manifestações. Insiste nas 
palavras contemplativa e nostálgica, dois estados de 
espírito característicos quando Júlia está frente à na-
tureza. Sem esses paraísos, assim entendidos por Jú-
lia, seria ponderável pensar que as suas amarguras 
pudessem levá-la à grande depressão. Há sempre por 
parte da amiga o olhar o belo e dele tecer considera-
ções, mesmo que a nostalgia possa advir.

Em Paris, associa o tempo ao seu estado de espí-
rito: ... Tempo brumoso a sombrear as minhas idéias 
sobre o Simposium a realizar em Washington em 1983 
(25). De Parede, um mês após: Escrevo-lhe frente ao 
mar, tendo o céu por abóboda magnífica dum azul pu-
ríssimo, sem núvens ! Aqui, compreendo a paixão de 
Debussy pelo mar, por esta dádiva de Deus que tantos 
corpos disformes maculam. A imensidade do mar, o 
seu movimento incessante tornam-me contemplativa. 
Como é admiravel o ritmo das ondas o qual o homem 
nada pode... Deus, só Deus (26)!

Nas montanhas, em Samões, na festa de Ramos 
de 82: Quanto gostaria e precisaria ficar neste paraíso 
mais tempo, em contacto com a natureza, com gente 
sã, escutando o silêncio profundo da montanha ape-
nas cortado pelo canto das aves. E se encanta com a 
manifestação singela, observando que há uns passa-
rinhos que todas as manhãs vêm acordar-me batendo 
com os seus bicos nas vidraças da minha janela ... Es-
tou certa de que se o nosso caro Debussy aqui estivesse, 
seria possível a quanto digo, e escreveria uma Reverie 
... Tanto eu não sei! Já em Lisboa, é a tormenta de 
outono que a faz observadora: Acabo estas linhas sob 
um vendaval tremendo que fustiga as minhas janelas 
parecendo despedaçar os vidros com a fúria do vento e 
da chuva! E Deus, para a gregorianista de fé intensa, 
é lembrado: Parece que Deus quer mostrar o seu poder 
à pobre Humanidade para lhe mostrar a sua falta de 
Amôr e as suas monstruosidades que, sem ele, o mun-
do pratica! Se eu soubesse escrever, decerto escreveria 
qualquer coisa de dramático... (27).

Em Parede reitera o sentimento que a natureza a 
ela proporciona: Refugiei-me este fim de semana num 
apartamento que tenho na Parede, tendo por panora-
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ma o azar, com o seu perpétuo movimento limitado, 
coberto pela abóboda do céu que o limita. Torno-me 
nostálgica, encontro-me a mim própria...o que me faz 
bem (28). Recorre, no mesmo local, às imagens do 
mar, sempre nessa visão reverencial para com o oce-
ano: Sózinha, em frente ao mar imenso, aqui limitado 
pela abóboda do céu, o Atlântico que nos separa, aca-
bo de reler a sua carta (...) Está a noitecer. O sol poen-
te reflete no mar tons côr de rosa, dando a impressão 
que vai mergulhar no mar São efeitos de sonho que 
me encantam. Na mesma carta observa: A imensida-
de do mar e do céu tornam-me contemplativa, mas a 
contemplação do belo é salutar porque não é criação 
nossa mas de Deus! E numa frase bem característica 
à sua índole: Não fales de mim aos teus alunos. Que 
valho eu, querido irmão (29)? Poeticamente em Pa-
rede volta ao tema do mar e vem-lhe a lembrança de 
Antônio Cândido: Estas linhas são escritas em frente 
ao mar Está maré cheia, está lindo, parecendo que o 
mar avançando, quase abraçar, beijar a terra! O mo-
vimento contínuo do mar torna-me contemplativa e a 
sua grandeza eleva-me a alma a Deus. Quem ousará 
não acreditar em Deus perante tal grandeza ? O nos-
so grande pensador Antônio Cândido, adorava o mar 
mas ia sempre para a montanha ! Perante a estranhe-
za de um amigo que o censurava pela sua contradição, 
Antônio Cândido respondeu: 'E que, à beira mar, eu 
tenho que escutar o mar mas na montanha é ela que 
me escuta'. Há aqui um grande fundo de verdade para 
uma alma sensível (30).

Muitos foram os assuntos musicais tratados nas 
cartas. Júlia discorre a respeito de J.S.Bach, Jean-Phi-
lippe Rameau – enviou-me inclusive, a meu pedido, 
um pequeno artigo sobre o compositor, inédito até 
o presente – Debussy, Ravel, Henrique Oswald, mo-
dalismo, canto gregoriano, Método Ward, entre os 
temas preferenciais. Pessoalmente, Júlia tinha o há-
bito de exemplificar a matéria que estava a comentar. 
De pequena estatura, ei-la sempre disposta a pegar 
um determinado livro na estante mais alta de sua 
biblioteca. E sempre, sem buscar ajuda, conseguia o 
intento. Um tema em especial teve conseqüências: o 
relacionado a Debussy-Francisco de Lacerda. Escre-
ve: Voltemos ao nosso caro Debussy. A propósito, seria 
interessante por a claro a Dança Sagrada publicada 
na Revue Musicale em número especial em 1904. 
Tratou-se de um concurso organizado pelo Figaro. 
Quando Ansermet (chefe de orquestra suiço), presidiu 

a uma das minhas comissões no C.N.R.S. em Paris, fa-
loume nesse caso dizendo que o tema era de Debussy. 
Aqui em Lisboa, falando do assunto a João Lacerda, 
reagiu incorretamente afirmando que a Dança Sagra-
da era do pai, Francisco de Lacerda. Deixei-o cair por 
detestar conflitos, mas cabe-lhe agora a vêz a si. Com 
Ansermet já nada se pode adiantar porque já faleceu 
(31).

A respeito da Missa de Requiem de Henrique 
Oswald, escreve: Recebi sua carta de 9/11 com a Mis-
sa de Requiem de Oswald. Que surpresa e que mimo 
! Fiquei contente e feliz. Não a analisei ainda em pro-
fundidade, mas só de vê-la ressalta a simplicidade e 
perfeição da escrita (bastante modal) numa conjun-
ção perfeita do texto latino com a melodia. O respeito 
da palavra latina com a sua acentuação e o seu ritmo 
próprios foram observados em toda a obra. E difícil 
encontrar uma Missa de Requiem tão simples e cur-
ta, escrita polifonicamente (32). Sobre Bach, lembra-
-se da sua própria juventude: Eu, nos meus tempos 
de violinista em que trabalhava 7-8 horas por dia, 
iniciava cada dia de trabalho com a bela e magnífica 
Chacone para firmar bem o arco nas cordas. Eu adoro 
(grifo J.d'A.) Bach! não pode ser músico quem o não 
entende e não o sinta (33). A pedagoga se faz presente 
quando comenta: Mudando o tom destas linhas que, 
musicalmente fogem a 'tom' e a 'modo', envio um re-
corte de jornal para a coleção do querido irmão. Esse 
recorte dá um dos momentos em que etc fiz cantar pe-
los dedos de uma criança de 4 anos, improvisando-lhe 
pequenas curvas melódicas, dando-lhe o tom da 1 ° 
nota. O facto passou-se em demonstrações públicas 
num Simpósio realizado no Conservatório Nacional, 
em concorrência com diversos Métodos. E...dos fracos 
não reza a história! Estava em causa o Método Ward, 
que ofuscou bastante as demonstrações dos outros Mé-
todos 'Orff e 'Willems' (34). Podemos verificar a gene-
rosidade da amiga e o atávico gosto pela leitura atra-
vés de uma outra carta: Os seus planos de conclusão 
de sua tese de doutoramento muito me alegraram, e, 
mais ainda, o dizer-me que os livros que lhe dei sôbre 
'Estética' lhe têm sido muito úteis. Quanto tal facto me 
alegra! Um abraço pela informação com a qual mui-
to me regozijei. Durante os anos que vivi em Paris, o 
meu sport predilecto era percorrer os alfarrabistas do 
'Quartier Latin' e de 'Notre-Dame'... Cada louco ou 
louca tem a sua mania... (35).
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Basicamente, as reflexões de Júlia d'Almendra fi-
xadas nas missivas têm relações com os estados de es-
pírito que caracterizam a musicóloga portuguesa nos 
momentos de solidão. Há a possibilidade da coloca-
ção de conceitos, não se descartando determinados 
conteúdos, sonhadores, espirituais, nostálgicos, tris-
tes, todos sentimentos que integrariam uma carência 
afetiva. As festas do fim do ano fazem-na rememorar 
um passado feliz em Samões e Lisboa ao lado de seus 
familiares. Escreve: As quadras das principais festas 
do ano são sempre os dias mais tristes para mim, por 
sentir mais do que nunca a profundidade da minha 
solidão, sem o irmão que Deus me levou! Nesse dia 
eu estava absolutamente sózinha com os meus pensa-
mentos, a trabalhar (36)! Buscando o repouso: Sigo 
amanhã, às 7 h. da manhã, para a minha terra na-
tal, em Trás-os-Montes. Vou procurar encontrar-me 
a mim mesma, escutar o silêncio, hoje tão raro! Vou 
sózinha para a minha tebaida em busca de sossego de 
corpo e alma ... creio que bem merecido... (37). Júlia 
sente um alento a qualquer sinal de afeto: Você sabe 
como eu sou sensível a quanto traduz afeto. É hoje tão 
raro ...(38). E continua, um mês após: Nada há para 
mim mais consolador na vida do que o afeto. No mun-
do egoista que hoje contactamos é tão difícil, tão raro 
de encontrar! ... Envio um artigo do Humberto dÁvila 
(39), que o fará sorrir Após montanhas de incompre-
ensão e lutas, é agradável que nos façam justiça, mas 
sem alarde ... modestamente (40).

Dois momentos a revelarem essa abertura de Júlia 
frente à menor lembrança a ela dirigida: Quando an-
te-ontem à meia noite e meia hora (hora de Lisboa ), o 
telefone tocou, pensei, ainda por um velho hábito ad-
quirido, no irmão que Deus me levou e que geralmente 
depois da meia noite me telefonava todas as noites a 
pedir que não trabalhasse mais ... que não me cansasse 
... que fosse deitar-me porque ele também iria fazer 
o mesmo! Mas, pensando nesse irmão predileto, eu 
acorri triste ao telefone. Não podia ser ele! Era outro 
irmão que Deus me trouxe (...) desanuviei o espírito 
(...) Fiquei, pois, menos triste, mas compensada espi-
ritualmente (41).

E, de Parede escreve: Não sei se alguma vez terá 
experimentado a sensação de desconforto que é ter de 
entrar sózinho numa casa vazia de vida humana! É 
uma interrogação ... que iremos encontrar? é um misto 
de receio estranho. Foi a sensação que senti há dias, a 

última vez que precisei ir ao 25 da Alegria. Deu-se, 
porém, surpresa extraordinária! Quando as quatro fe-
chaduras se abriram, deparei com um grande envelope 
amarelo enriquecido com enorme variedade de selos: 
a letra era sua! O caso parecia afirmar-me: 'entra ... o 
irmão em Debussy espera-te: Vem!' O facto de ser um 
grande envelope que não cabia na caixa do correio, le-
vou o carteiro a metê-lo debaixo da porta. Ali estava, 
pois, no chão, unia grande riqueza que estava longe de 
pensar receber e apreciei muitíssimo (42).

Júlia questionava sempre, pessoalmente, o fato de 
determinadas pessoas insistirem ter enviado cartas, e 
deduz com certa dose de humor: Eu pergunto: porque 
é que as nossas cartas não se perdem? Se recebem sem-
pre. (...) Sempre ouvi dizer que só se perdem as cartas 
que nos convém ... Naturalmente, se não são manda-
das por via aérea e esperam ainda os barcos do século 
passado, é natural que nunca mais cheguem (43). No 
Natal de 1982, encanta-se com a luminosidade da 
capital portuguesa e tem esperanças numa possível 
redenção do Homem: O Natal, tempo de Paz e Amor 
está com o seu cortejo brilhante de milhares de luzes a 
iluminar as ruas de Lisboa! Mensagem de Paz, deverá 
a Humanidade tornar-se mais humana.

Nesses anos de intensa actividade epistolar, é sen-
sível a gradual queda da qualidade física, destacada-
mente a partir de 1985. Assim mesmo, Júlia mantém 
uma de suas referências, o humor: A minha saúde 
está ali ralenti... A anemia agravou-se e os meus olhos 
doentes de tanto abusar d'eles até altas horas da noi-
te. Agora, a minha sala de jantar parece um depósito 
de farmácia ... não se assuste. A irmã costuma reagir 
bem. Assim será, espero (44). E, nesse misto de rela-
to sério, mas com uma certa dose de descontração, 
escreve em um cartão postal: O meu silêncio é devi-
do a uma grave intervenção de urgência e 8 dias de 
internamento no Hospital de Sta. Maria em Lisboa. 
Caso de uma hérnia estrangulada que poderia ter-me 
levado para os anjinhos ... Mas não foi desta vez! Estou 
em Tomar a restabelecer-me (45).

Nova constatação do declínio físico: A saúde tem 
baixado uns graus. O moral não é azedo, mas não é fa-
vorável aos ventos que passam, o que me faz preocupa-
da. (...) O ano findo marcou-me muito, não no espíri-
to mas fisicamente. Será que me reconhece? Os nervos 
andam descontrolados e nem sempre os domino, mas 
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estou a tratar-me com um médico e, se Deus quiser, 
estarei bem... (46). Meses após, comenta: Estarei aqui 
até 26 ou 27 de Agosto a recobrar forças, pois emagreci 
e me sinto cansada (47). No ano seguinte, lembra-se 
do período doloroso durante o qual amargou a ma-
nifestação do herpes-zóster, sempre lembrado pela 
amiga nas conversas: Eu, depois que tive a terrível 
doença que é uma 'toma', senti as suas consequências 
bem dolorosas, mas, depois delas, outros factos houve, 
factos têm havido de ordem moral (grifo J.d'A.) bem 
mais duros e difíceis de suportar que as físicas (48)!

A referência pareceria clara em relação às arrelias 
advindas do Instituto. Na última menção à saúde, 
seria possível pensar num vaticínio: Para mim estas 
últimas semanas têm sido fracas em trabalho. O cora-
ção anda um pouco arrítmico... mas o médico enchar-
ca-me de drogas para que a mola vital se ordene. Não 
se preocupe, caro irmão. É esta justa razão por que o 
deixei dois mêses sem dar notícias (49).

Nos finais das cartas, Júlia buscava associá-las a 
algum modo ou tonalidade que pudesse refletir o 
estado de espírito do momento. Há certamente uma 
dose de fino humor nessas terminações. Como exem-
plos, mencionaríamos: um abraço em IV Modo, bem 
Dórico e místico; Saudades! Mil saudades num Modo 
Autêntico!; esta carta, posta em música, com tal diver-
sidade de assuntos obrigaria a modulações; um abraço 
em Modo Dórico, com um 'celériter' e um 'tenere' para 
a suavidade do final; um abraço muito, muito amigo 
em modo menor, sombrio, na gravidade dos sons...; 
minhas saudades em Sol M.; afetuosamente, a irmã 
em Debussy, e talvez Ravel; um abraço em VII Modo, o 
modo maior dos momentos de entusiasmo e de triun-
fo, inserindo com carinho uma lembrança musical:

Em muitas das cartas durante todo o período, Jú-
lia enviaria frases conceituais, muitas rememoradas 
de adagiários, outras criadas. Valem como reflexões:

- Somente a arte, a oração e o amor são os verda-
deiros meios de elevar o espírito acima dos ruidos da 
terra, ao encontro dos cimos da Beleza.

- Não basta que nós atinjamos determinado nivel, 
se guardamos esse bem só para nós. A Música (com 
M Maiúsculo...) é um excelente meio de apostolado 
espiritual junto da juventude. É um grande meio de 
formação moral, creia.

- Um bom crítico não se mede pelo número de pa-
lavras, mas pela concisão.

- A modéstia não impede que o coração seja amigo.
- Os verdadeiros artistas são sempre almas simples 

... modestas.

Basicamente, foram dez anos de convívio cercado 
do maior entendimento. Ficou a grande lição. Júlia 
entendia a Música como uma Missão, submetendo-
-se a ela, vivendo e respirando durante toda a sua 
longa existência os sons, as linhas em 'celériter' ou 
'teneré , entendendo que os seus imensos conheci-
mentos não poderiam ficar restritos ao seu domínio. 
Espalhou entre crianças e adultos, durante toda a sua 
vida, as sementes da Música compreendida como o 
meio mais direto de se chegar àquilo que foi para ela 
o Norte, a visão de Deus! Foi uma privilegiada. Todos 
nós, que a conhecemos e amamos, sabemos disso.

Claude Debussy nos uniu e entendia, mesmo 
sem essa visão escatológica, que na Música ...le to-
tal d'émotion qu'elle contient est introuvable dans 
quelqu'autre art qui soit (50). Foi esse total que Júlia 
d'Almendra buscou, encontrou e divulgou. Perma-
necerá.

José Eduardo Martins 
Universidade de São Paulo
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Notas
1) 	 Júlia d'Almendra. Les modes grégoriens dans 

l'oeuvre de Claude Debussy. Paris, Gabriel 
Enault, 1947-1948. Tese apresentada junto ao 
Institut Grégorien de Paris. Em 1962, convidada 
pelo Centre National de Recherche Scientifique 
da França, participou do Colóquio Internacio-
nal intitulado Debussy et l'évolution de Ia mu-
sique au XXème siècle, ocorrido em Paris entre 
os dias 24 e 31 de Outubro. As suas duas co-
municações – Debussy et le mouvement modal 
dans la musique du XXème siécle (pp. 109-129) 
e L'influence de Debussy en Espagne et Portugal 
(pp.263-267) – foram publicadas, juntamente 
com todos os outros textos dos mais eminen-
tes especialistas internacionais, em 1965 pelo 
C.N.R.S. Bem tardiamente Júlia d'Almendra 
escreve um singelo estudo: O 'natal das crian-
ças que não têm casa' e o seu autor: Claude De-
bussy. In: Canto Gregoriano. Órgão do Instituto 
Gregoriano de Lisboa. Braga, Barbosa e Xavier, 
1980, n° 97, pp. 5-7. Palestras e conferências, re-
alizadas por Júlia d'Almendra em Portugal sobre 
Debussy, ratificaram a sua extrema competência 
nessa temática a envolver o modalismo na obra 
do compositor francês.

2) 	 Os originais das 40 cartas e 11 dos 13 cartões 
postais, assim como o texto inédito sobre Jean-
-Philippe Rameau foram doados pelo destinatá-
rio ao Centro Ward de Lisboa – Júlia d'Almen-
dra em Fevereiro de 2004.

3) 	 José Eduardo Martins. O som pianístico de 
Claude Debussy. São Paulo, Novas Metas. 1982.

4) 	 Em 1990, François Lesure participou do júri de 
minha tese de livre docência, defendida junto à 
Universidade de São Paulo. Estivesse Júlia d'Al-
mendra em condições plenas de saúde, com cer-
teza teria igualmente integrado a banca exami-
nadora.

5) 	 Carta de Júlia d'Almendra a José Eduardo Mar-
tins. 27 de Abril de 1981.

6) 	 Carta de 17 de Outubro de 1981. 
7) 	 Carta de 30 de Novembro de 1981. 
8) 	 Carta de 30 de Março de 1982. 
9) 	 Carta de 22 de Agosto de 1982.
10) 	Carta de 2 de Fevereiro de 1982. 
11) 	Carta de 25 de Março de 1984. 

12) 	Carta de 4 de Agosto de 1985. 
13) 	Carta de 30 de Junho de 1986. 
14) 	Carta de 9 de Novembro de 1986. 
15) 	Carta de Junho de 1988. 
16) 	Carta de 13 de Julho de 1988. 
17) 	Carta de 23 de Janeiro de 1984. 
18) 	Carta de 11 de Agosto de 1981. 
19) 	Carta de 7 de Janeiro de 1982. 
20) 	Carta de 2 de Fevereiro de 1984. 
21) 	Carta de 29 de Março de 1984. 
22) 	Carta de 13 de Dezembro de 1984. 
23)	 Carta de 4 de Agosto de 1985. 
24) 	Carta de 7 de Dezembro de 1985. 
25) 	Carta de 15 de Agosto de 1981. 
26) 	Carta de 11 de Setembro de 1981. 
27) 	Carta de 7 de Novembro de 1982. 
28) 	Carta de 3 de Setembro de 1984. 
29) 	Carta de 4 de Novembro de 1985. 
30) 	Carta de 28 de Novembro de 1985.

31) Carta de 17 de Outubro de 1981. Na realidade, 
João de Lacerda tinha razão. Publicada fôra a 
Danse Sacrée – Danse du Voile na prestigiosa re-
vista francesa, obra que precede as Danses Sacrée 
et Profane de Claude Debussy. François Lesure, 
autor do catálogo da obra de Debussy, comenta: 
Debussy tomou emprestado para a Danse sacrée o 
tema de uma peça do português Francisco de La-
cerda, premiada num concurso do Figaro e cuja 
terceira parte (Danse du voile) foi publicada na 
Revue musicale. Segundo o jornal, Debussy te-
ria apreciado a firmeza do ritmo e a frescura da 
inspiração, de acordo com V. d'Indy, que fazia 
parte do júri igualmente. In: Catalogue de l'oeu-
vre de Claude Debussy. Genève, Minkoff, 1977, 
p.108. Recentemente lançado, um dos livros de 
François Lesure sobre Claude Debussy, republi-
cação revisada acrescida igualmente do catálogo 
atualizado, no qual às páginas 257 e 282, o au-
tor ratifica o episódio. François Lesure: Claude 
Debussybiographie critique. France, Fayard, 
2003. Leia-se igualmente: J. M. Bettencourt da 
Câmara, A música para piano de Francisco de 
Lacerda, Lisboa, Ministério da Educação e Cul-
tura, 1987 e José Eduardo Martins, "Claude De-
bussy et Francisco de Lacerda: correspondances 
sonores", in Cahiers Debussy, Paris, Centre de 
Documentation Claude Debussy, n° 25, 2001, 
pp. 83-102.

	 O primeiro contato que tive com as composições 
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de Francisco de Lacerda deu-se por intermédio 
do especialista na vida e na obra do compositor, 
autor de livros sobre a matéria e responsável por 
várias edições críticas a respeito, José Manuel 
Bettencourt da Câmara. Esse contato foi justa-
mente em casa de Júlia d'Almendra em 1991, ex-
-professora e amiga do musicólogo nascido em 
São Miguel.

	 Em 1992, apresentei nos Açores recitais comen-
tados Debussy-Lacerda e, no biênio 1992-93, 
a integral para piano de Francisco de Lacerda 
em Lisboa, no Institut Franco-Portugais. Lem-
bro-me que antes de viajar ao Arquipélago, em 
Fevereiro de 1992, visitei a querida amiga Júlia, 
entendendo ser aquele encontro, o derradeiro.... 
Em 1999, pelo selo De Rode Pomp da Bélgica – 
comentários no encarte redigidos por François 
Lesure – gravei em CD obras de Debussy e de 
Lacerda. Logo após a Danse Sacrée – Danse du 
Voile, de Francisco de Lacerda, inseri, não por 
acaso, as Danses Sacrée et Profanes de Debussy 
na transcrição para piano solo de Jacques Du-
rand, amigo e editor de Debussy. O texto de 
Lesure reafirma posicionamentos. Do CD cons-
tam, ainda, algumas pequenas peças de Debussy 
e, entre outras obras de Lacerda, as Trente-six 
histoires pour amuser les enfants d'un artiste do 
ilustre compositor açoriano. A frase de Júlia 
d'Almendra sobre o assunto Debussy-Lacerda: 
mas cabe-lhe agora a vêz a si..., fica pois esclare-
cida e interpretada tantos anos após, graças aos 
estudos mencionados.

32) Carta de 30 de Novembro de 1981. Tardiamen-
te, aos 25 de Novembro de 1995, a Missa de Ré-
quiem de Henrique Oswald foi apresentada no 
Conservatório de Música de Gent, Bélgica, em 
concerto inteiramente dedicado à obra do no-
tável compositor romântico brasileiro, no qual 
participei como pianista em várias obras came-
rísticas. Em 2001, Suzana Cecília Igayara defen-
dia dissertação de mestrado junto à Universida-
de de São Paulo, sob o título: Henrique Oswald 
(1852-1931): A Missa de Réquiem no conjunto 
de sua música sacra coral.

33) 	Carta de 4 de Agosto de 1985. 
34) 	Carta de 9 de Novembro de 1986. 
35) 	Carta de 7 de Abril de 1988. 
36) 	Carta de 7 de Janeiro de 1982. 

37) 	Carta de 30 de Março de 1982. 
38) 	Carta de 15 de Julho de 1982.

39) Humberto D'Ávila, musicólogo e crítico musi-
cal, é responsável por inúmeras redescobertas 
de textos e partituras musicais, manuscritos ou 
não, em Portugal. Privou a estreita amizade de 
Júlia d'Almendra.

40) 	Carta de 22 de Agosto de 1982. 
41) 	Carta de 15 de Novembro de 1982. 
42) 	Carta de 28 de Agosto de 1985. 
43) 	Carta de 6 de Dezembro de 1982. 
44) 	Carta de 7 de Novembro de 1982. 
45) 	Carta de 6 de Dezembro de 1983. 
46) 	Carta de 9 de Janeiro de 1985. 
47) 	Carta de 4 de Agosto de 1985. 
48) 	Carta de 9 de Novembro de 1986. 
49) Carta de Junho de 1988 (s.d.).

50) Carta de Claude Debussy a Bernardo Molinari, 6 
de Outubro de 1915. In: Claude Debussy – Cor-
respondance 1884-1918, réunie et présentée par 
François Lesure. Paris, Hermann, 1993, p. 356. 
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Do mesmo modo, falar da Música Sacra em 
Portugal, traz logo à mente, como pontos 
de referência obrigatórios, dois insignes 
personagens que lhe estão, indiscutivel-

mente, associados:

- Júlia d'Almendra (musicóloga, gregorianista e peda-
goga), cujo I.° centenário do seu nascimento se come-
mora este ano: – daí, a razão de ser deste meu artigo...

- e Antoine Sibertin-Blanc (organista – excelente exe-
cutante, improvisador e acompanhador – e Professor).

Musicóloga, gregorianista e pedagoga, a Prof. Da. 
Júlia d'Almendra nasceu em Samões, concelho de Vila 
Flor, a 3 de Octubro de 1904, tendo falecido em Lis-
boa, a 22 de Setembro de 1992.

Ainda bastante jovem, abandonou uma brilhante e 
promissora carreira de violinista, para passar a dedi-
car-se, exclusivamente, ao estudo do Canto Gregoria-
no e da Polifonia Renascentista, trasladando-se para 
Paris, onde viveu até 1950, tendo estudado na «Sor-
bonne» e no «Instituto Gregoriano de Paris», onde 
defendeu a sua tese, subordinada ao tema «Les modes 
Grégoriens dans l'oeuvre de Claude Déhussy» , cujo es-
tudo era ¡obrigatório nos Cursos Superiores no Japão! 
(isto me foi confidenciado pela própria D° Júlia d'Al-
mendra).

Em França, era Oblata Secular (Terceira Ordem) de 
Solesmes.

Júlia d’Almendra
e a Música Sacra em Portugal

Falar da Música Sacra é recordar, desde logo, o «Motu Proprio» de S. Pío X «Tra le 
Sollecitudini», cujo 1.° Centenário se comemorou em 22 de Novembro de 2003: este 
«Motu Proprio», segundo as palavras do próprio autor – o Papa S. Pio X – é um “código 
jurídico” da Música Sacra. Os dois princípios essenciais do «Motu Proprio» são:

«“A Música Sacra, enquanto parte integrante da Liturgia Solene, tem como fim a Glória 
de Deus, a santificação e edificação dos fiéis;
* A Música Sacra deve possuir as qualidades próprias para bem servir a Liturgia e que 
são: a santidade, a bondade deformas e, decorrente destas, a universalidade”.
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Em 1950 – já regressada a Portugal – organizou, 
em Fátima, a «1ª Semana Gregoriana e Litúrgica»:

– as «Semanas Gregorianas de Fátima» – seguin-
do sempre e, escrupulosamente, as orientações 
da Igreja – constituem um importante ponto de 
referência no que respeita à Música Sacra – e Li-
túrgica – em Portugal, na medida em que contri-
buíram para uma formação séria de largas cen-
tenas (ou até mesmo milhares...) de alunos, quer 
religiosos, quer leigos. Para levar a bom termo 
esta grande obra, a Sra. Da. Júlia contou também 
com a preciosa colaboração de grandes e dedica-
dos professores. Entre outros, cito – por os haver 
conhecido, pessoalmente – o Cónego Dr. José 
Augusto Alegria (da Arquidiocese de Évora), o 
Cónego Dr. Mário Brás (da Diocese de Bragan-
ça), o Rev. P. Ângelo Ferreira Pinto (da Diocese 
do Porto), o eminente Maestro Frederico de Frei-
tas (todos eles, infelizmente, já falecidos), o Rev. 
Dr. Geraldes Freire (ilustre Prof. da Universidade 
de Coimbra) e o Prof. Jos Lennards (da Holan-
da, também já falecido). Por outro lado – embora 
eu não os tivesse conhecido, pessoalmente – não 
quero deixar de mencionar dois grandes vultos do 
Canto Gregoriano: Dom Joseph Gajard (antigo 
Mestre-de-Coro da Abadia de Solesmes), e o Prof. 
Mr. Auguste Le Guénnant (Fundador e Director 
do «Instituto Gregoriano de Paris»), ambos já fa-
lecidos, e que se deslocaram várias vezes a Fátima, 
para leccionarem nalgumas «Semanas Gregoria-
nas».

Em 1951, a Srª. Dª. Júlia d'Almendra fundou a 
«Liga dos Amigos do Canto Gregoriano» e, em 1953, 
o «Centro de Estudos Gregorianos» – a primeira Es-
cola Superior de Música Sacra em Portugal, tendo 
sempre a especial preocupação de dotar esta Escola 
de um nível Superior, quer no ensino do Canto Gre-
goriano e da Polifonia, quer no do órgão: o primeiro 
Professor de Orgão do «Centro de Estudos Grego-
rianos» foi o Prof. Jean Guillou, o qual, pouco tempo 
depois, por motivos de saúde, teve que regressar a 
França, tendo aí estado internado numa clínica, uns 
dois ou três anos... Face a esta infeliz contrariedade, a 
Sra. Da. Júlia d'Almendra contratou o Prof. Antoine 
Sibertin-Blanc para leccionar a Classe de Órgão, o 
qual veio a ser o meu grande Mestre – e a quem eu, 
desde já, presto, pùblicamente, a minha homenagem 
e profunda gratidão, pelos preciosos conhecimentos 
que transmitiu, não só a mim, mas também aos ou-
tros meus companheiros de Curso – e não só –, tais 

como João Vaz, João Paulo Janeiro dos Santos, Mag-
dalena Abrunhosa, Ilda Ortín Rodríguez, António 
Guimarães Duarte, Joaquim Simões da Hora (infe-
lizmente, já falecido), os ex-Salesianos José Adelino 
e Manuel Cardoso (este, também já falecido), etc ... 
Outros grandes mestres franceses vieram a Portu-
gal, a convite de Da. Júlia d'Almendra: os organistas 
Edouard Souberbielle, Claude de Bouglon, Andrei 
Skierski, etc... e as Professoras Thérèse Boyer e Edith 
Weber (no domínio da História da Música e da Pale-
ografia, respectivamente).

A par do ensino e difusão do Canto Gregoriano 
e da Polifonia, a Prof. Júlia d'Almendra introduziu 
também em Portugal o «Método Ward», da Prof. Jus-
tine Ward, destinado ao ensino da Educação Musical 
a crianças em idade escolar.

Grande e bela foi a obra da Prof. Júlia d'Almendra, 
em prol da Música e da Cultura. No entanto... por 
incrível que pareça, muitos daqueles que deviam ser 
os primeiros a apoiá-la, ¡foram os que mais a despre-
zaram e traíram!, a começar pela própria Hierarquia 
Eclesiástica, sempre inventando mil e uma "descul-
pas" para relegar o Canto Gregoriano para o pó das 
bibliotecas, quando não mesmo, fazendo autênticos 
"autos-de-fé" aos «Liber Usualis», atirando-os, crimi-
nosa e/ou inconscientemente, para o fogo, ou para o 
lixo... ¿Onde param esses livros?...

Em 1976, o «Centro de Estudos Gregorianos» foi 
"oficializado", a requerimento da Prof. Júlia d'Al-
mendra, passando a chamar-se «Instituto Gregoria-
no de Lisboa»: entre outros objectivos, o principal 
era oficializar os Cursos ministrados no «Centro de 
Estudos Gregorianos». ¡Em má hora se deu a "oficia-
lização" do Centro! O que passou a imperar foi uma 
«Comissão Instaladora» – que só há bem pouco tem-
po é que cedeu o "pódio" do poder a uma «Comissão 
Executiva» – e a burocracia do Estado, os partidos, 
as intrigas, as inimizades, etc... de tal modo, que ¡a 
própria Prof. Da. Júlia d'Almendra foi, injustamente, 
"afastada" e reformada (digamos, "compulsivamente 
"... ) do «Instituto Gregoriano de Lisboa»! – ¡ela, que 
foi a "alma" dessa Casa, à qual dedicou toda a sua 
vida! – por gente que fazia parte dessa dita «Comis-
são Instaladora»; por outra parte, também essa mes-
ma gente se "inimizou" com aqueles que procuravam 
manter-se fiéis à linha de orientação da Srª. Dª. Júlia 
d'Almendra.
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– Ora, uma vez a Dª. Júlia "afastada" do Instituto, a 
dita «Comissão Instaladora» acabou logo – e de vez 
– com os Cursos de «Pedagogia Musical Ward». E 
não só: o próprio Canto Gregoriano também foi 
vítima de uma autêntica e inqualificável barbárie, 
por parte de elementos nefastos – já lá infiltrados, 
havia vários anos – que, apesar de terem recebido 
os mesmos ensinamentos, quer da Prof. Júlia d'Al-
mendra, quer de outros mestres altamente quali-
ficados – tais como, por ex., o Prof. Jos Lennards 
– traíram-nos, ensinando coisas que nada têem 
que ver com o Gregoriano, antes pelo contrário, 
dedicando-se a difundir o "anti-gregoriano", com 
as falaciosas teorias de Dom Eugène Cardine e/ou, 
pior ainda, dos chamados "mensuralistas": ¡tal é o 
caso do chamado «Coro Gregoriano de Lisboa»! 
Esses indivíduos, entre duas, uma:

– Ou não fazem a mínima ideia do que é o Canto 
Gregoriano (e assim, terão alguma "desculpa" para 
os erros crassos que cometem...);

- Ou então, o que fazem, fazem-no conscientemen-
te e, nesse caso, ¡insultam o Canto Gregoriano! e, 
como tal, ¡não merecem perdão!...

Quanto ao «Instituto Gregoriano» – que hoje em 
dia, não passa de uma mera "escola secundária vo-
cacional especializada de Música" – não posso calar 
a minha indignação pelo facto de o «Instituto Gre-
goriano» possuir um site na Internet, cujo "historial" 
não faz uma única referência à Prof. Júlia d'Almen-
dra: apenas e só, uma vaga referência a um «Centro 
de Estudos» (omitindo a palavra «Gregorianos»): no 
mínimo, acho isto simplesmente ¡vergonhoso!

Definitivamente separada desse Instituto, a «Liga 
dos Amigos do Canto Gregoriano» e também o 
«Centro Ward de Lisboa – Júlia d'Almendra» são as 
únicas Entidades responsáveis pela organização das 
«Semanas Gregorianas», hoje sob a direcção da Pro-
f.ª Idalete García Giga.

No entanto, nada disto nos deve estranhar, pois 
estamos perante um movimento, a nível Internacio-
nal, apostado na destruição total do Canto Grego-
riano e, por analogia, ¡da própria Igreja! E ¿o que é 
o "mensuralismo" senão a destruição pela base e, de 
raíz, do «Método de Solesmes» ? A este propósito, a 
Srª. Dª. Júlia d'Almendra, certa ocasião em que eu, 
pessoalmente, a acompanhei à Estação de Sta. Apo-
lónia, antes de embarcar para França, a fim de assistir 
a um Congresso de Canto Gregoriano, em Solesmes, 
me contou que, já em 1958, o próprio Dom Gajard – 

então, Mestre-de-Coro de Solesmes – lhe havia con-
fidenciado, mais ou menos, o seguinte: "Mlle. d'Al-
mendra: há aqui, na Abadia, quem esteja à espera da 
minha morte, para introduzir as suas novidades"...

E, de facto, assim foi: com a nomeação de Dom 
Jean Claire para Chefe-de-Coro de Solesmes (após a 
morte de Dom Gajard) e com o "afastamento" pro-
gressivo de Dom Claude Gay (Organista Titular de 
Solesmes), as teorias de Dom Cardine foram ga-
nhando terreno, tendo chegado, inclusivamente, a 
publicar-se um "Curso" de «Primeiro Ano de Canto 
Gregoriano», por Dom Eugène Cardine, traduzido, 
inclusive, em castelhano, pelos monges da Abadia de 
Stª. Cruz del Valle de los Caídos (Madrid): ¡hoje, o 
«Método de Solesmes» (de Dom Mocquereau) já não 
se lecciona, nem no «Instituto Gregoriano de Lisboa», 
nem nos Conventos e Seminários que "abraçaram" as 
teorias modernistas de Dom Cardine e dos "mensu-
ralistas" ! Como consequência das atitudes tomadas 
pela Abadia de Solesmes, em relação ao Método de 
Dom Mocquereau, a «Fundação Dom Mocquereau» 
– que era quem subsidiava as publicações de Soles-
mes – retirou todo o seu apoio financeiro à Abadia: 
assim, os monges dos vários Mosteiros pertencentes 
à Congregação de Solesmes ainda hoje estão à espera 
(¡há mais de vinte anos!) que seja publicado o novo 
«Antifonário Monástico»...

Finalmente, uma palavra para testemunhar como 
a Srª. Dª. Júlia d'Almendra era uma "mulher de ar-
mas": aos oitenta anos, foi operada de urgência, a 
um volvo, ¡tendo reagido como uma jovem de vinte 
anos!

Por fim, nos últimos meses da sua vida, vitimada 
por cancer, fui visitá-la a casa, uma vez que fui a Lis-
boa, pelo Carnaval de 1992: lá estava ela, de cama, 
¡consciente! e cheia de tubos: na boca, no nariz, nos 
braços; enfim... ¡abandonada por todos!, ¡era a pró-
pria criada quem cuidava dela! Embora mal soubesse 
ler, lá sabia – por indicação do médico – quais os re-
médios ¡e a que horas os devia ministrar! Como tal, 
¡não posso deixar de, publicamente, enaltecer a fide-
lidade de tão generosa criatura, pelo muito que fez 
pela nossa saudosa e Querida Professora, para que 
nada lhe faltasse nos seus últimos momentos!

¡Bem haja!
 	

Ismael Hdez. A. Fariña.
Junho de 2004
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Introdução

E uma grande honra para mim e um dever de gra-
tidão relembrar e dar a conhecer a interessante tese de 
licenciatura de Júlia d'Almendra através da presente 
publicação em sua homenagem.

No universo da arte e da ciência – fachos luminosos 
da cultura de qualquer país- as obras que se impõem 
são as que têm real valor. Porém, é sempre necessá-
rio realizar um trabalho de divulgação, a vários níveis, 
junto do público, para que todos tenham acesso ao 
património artístico e científico e dele possam bene-
ficiar.

A tese de licenciatura de Júlia d'Almendra impôs-
-se, de imediato, pelo seu altíssimo valor, quer em 
França, onde foi publicada, quer noutros países, indo 
até ao longínquo Japão. Foi adoptada, por exemplo, 
no Conservatório de Música Elisabeth da Universida-
de de Hiroshima.

As criticas da imprensa internacional foram unâ-
nimes em considerá-la um importante trabalho de 
investigação que contribuiu para um conhecimento 
mais profundo da obra de Debussy.

Após a apresentação da tese, em 1948, no Instituto 
Gregoriano de Paris da Universidade Católica e pos-
terior publicação em 1950, a mesma teve tal aceitação, 
que várias portas da investigação se abriram a Júlia 
d'Almendra para que se fixasse na cidade da luz e tra-
balhasse no Centre National de Recherche Scientifi-
que. Em Paris conheceu importantes personalidades 
do meio musical francês- Jacques Chailley, Norbert 
Dufourcq, Auguste le Guénnant, Henri Potiron, Gas-

Les modes Gregoriens 
dans l' oeuvre

de Claude Debussy
Tese de Licenciatura de Júlia d'Almendra
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ton Litaize e tantos outros artistas e musicólogos 
que, a seu convite, viriam várias vezes a Portugal 
para ministrar cursos, proferir conferências e reali-
zar concertos. Júlia d'Almendra passou a ter também 
frequentes contactos com os monges da Abadia de 
S. Pedro de Solesmes, nomeadamente,com o Mestre 
de Coro da Abadia – Dom Joseph Gajard que, du-
rante vários anos, leccionou Canto Gregoriano nas 
Semanas Gregorianas de Fátima iniciadas em Abril 
de 1950.

Em face da sua aproximação à cultura musical 
francesa, não nos surpreende que os convites que 
foram dirigidos, oficialmente, pelo governo francês 
a Júlia d'Almendra a quisessem, de facto, "prender" 
ao país de Debussy. Tudo parecia conjugar-se para 
que a ilustre musicóloga se fixasse e viesse a traba-
lhar em Paris. Porém, o seu caminho iria ser outro e 
estava traçado por mão invisível a indicar Portugal. 
Aqui viria a desenvolver toda a sua acção em prol do 
Canto Gregoriano e do Mé-todo Ward. Foi o País, 
em geral, e a Igreja Católica, em particular, que aca-
baram por beneficiar do seu saber, arte, competência 
e energia sem limites.

A tese de Júlia «Almendra revela aspectos verda-
deiramente inéditos da obra de Debussy. Foram os 
seus mestres os primeiros a reconhecer o valor do 
seu trabalho de investigação no campo da modalida-
de gregoriana.

Para concluir este pequeno prelúdio, quero citar as 
sábias palavras de um dos seus mestres

- o Professor Doutor Auguste Le Guénnant (então 
Director do Instituto Gregoriano de Paris)- extraídas 
do Prefácio da tese : "... Se o Canto Gregoriano é es-
sencialmente oração, é também uma magnífica forma 
de arte. Não devemos esquecer que, sobre este aspecto, 
ele não deveria ser estranho à cultura geral de um mú-
sico. Esforçamo-nos pois, por todos os meios, para dar 
aos nossos alunos a clara consciência de que o estudo 
das melodias gregorianas pode ser para eles um fac-
tor de enriquecimento, abrindo-lhes novos horizontes 
e levando-os a seguir, através da História da Música, 
a evolução das formas, que directa ou indirectamente, 
estão contidas, em germe, no antigo canto da Igreja... 
Uma das riquezas do Canto Gregoriano é a modali-
dade. Analisar a obra de Debussy em função da mo-
dalidade não é tarefa fácil. Júlia d Almendra tem o 
direito de ser felicitada por não ter recuado, nem pe-
rante as dificuldades de tal tarefa, nem perante a sua 
extensão e tê-la conduzido a bom termo. A abundante 
documentação de que se serviu, as investigações a que 
se entregou pessoalmente mostram o cuidado que teve 
em dar sólidas bases às suas conclusões. O seu traba-
lho constitui uma contribuição de elevado valor, é ori-
ginal não apenas na exposição, mas sobretudo, no que 
respeita à correcta compreensão da arte, ao mesmo 
tempo requintada e simples daquele a que, com razão, 
se chamou Claude de France." (in Prefácio, pp XII-
-XIV; nossa tradução).
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Estrutura e desenvolvimento temático da tese

Dedicada a seus pais e a dois dos seus mestres – 
Auguste Le Guénnant e Henri Potiron, a tese de Júlia 
d'Almemdra foi publicada em Paris, em 1950, pela 
Librairie Gabriel Enault, numa edição revista e au-
mentada, da qual foi feita uma tiragem limitada de 
duzentos exemplares, a expensas da autora.

Divide-se em duas partes distintas, mas comple-
mentares intituladas respectivamente: "La Recherche 
de l Archaisme dans l Art Classique Français" e "Le 
Langage Grégorien dans le Langage de Debussy".

A primeira parte aborda toda a temática dos mo-
dos gregorianos que é desenvolvida em quatro ca-
pítulos: "Les Modes Grégoriens (principe de la mo-

dalité)"; "Déformation Modale (comme est né l art 
classique)"; "Restauration Grégorienne" e "Thèmes 
Gregoriens". Neste, apresenta e analisa os temas gre-
gorianos utilizados pelos grandes mestres franceses 
em obras de carácter quer religioso, quer profano e 
aborda muito sucintamente a linguagem modal nos 
antigos cantos populares .

Entre a primeira e a segunda parte da tese, Júlia 
D'Almendra intercala um pequeno capítulo que inti-
tula: "Debussy – Le Symbolisme et l ïmpressionisme en 
son temps" referindo aspectos inéditos da biografia 
do compositor com realce para a sua formação mu-
sical, contextualizando-os na corrente artística que 
então se formou contra o classicismo abrangendo to-
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dos os ramos da arte, na última metade do séc. XIX 
e começos do séc. XX. Júlia d'Almendra considera 
importante o facto de este movimento ter coincidi-
do com a restauração do Canto Gregoriano levada 
a cabo pelos monges beneditinos da Abadia de S. 
Pedro de Solesmes, o que, segundo a mesma, veio 
influenciar o meio artístico francês, e, consequente-
mente, os anseios estéticos de Debussy.

A segunda parte da tese contém três capítulos e 
centra-se na obra de Debussy no tríplice aspecto 
modal, rítmico e melódico: "L'Oeuvre de Claude De-
bussy"; "Pelléas et Mélisande" e "Aprés Pelléas et Mé-
lisande".

Júlia d'Almendra defende que as tendências mo-
dais do grande inovador francês são-nos reveladas a 
cada passo ao longo de toda a sua obra, guardando 
esta uma grande unidade modal. Antes e depois da 
sua obra prima "Pelléas et Mélisande" – a grande re-
velação musical do séc XX- as características são as 
mesmas ou seja, uma grande liberdade rítmica e um 
constante emprego dos modos gregorianos. Não se 
encontram nas obras do grande mestre verdadeiras 
sensíveis e as cadências clássicas são afastadas. E as-
sim estabelecida uma nova ordem,destruindo o que 
até então era regra. A exclusividade do maior e me-
nor clássicos foi abolida para adoptar escalas antigas. 
A obra de Debussy, segundo a musicóloga, marcou, 
por isso, o ponto de partida para uma nova estética.

É curioso como Júlia d'Almendra compara, por 
exemplo, a estética modal de Debussy com a de ou-
tros compositores como Berlioz, Gounod, Vincent 
D'Indy e Saint-Saens, demonstrando que, enquanto 
as obras destes compositores reflectem um desejo 
consciente de aludir, seja movidos por um propósito 
religioso ou simplesmente exótico, aos velhos mo-
dos eclesiásticos, em Debussy, o processo é diferente, 
já que o compositor banha por completo a sua lin-
guagem nas esquecidas e mal entendidas vivências 
modais, criando, ao mesmo tempo, um modo de ex-
pressão completamente novo e moderno. Faz notar e 
prova-o com inúmeros exemplos que de "Mandoline" 
à "Ode à Ia France", os processos são os mesmos.

Ao romper radicalmente com a tonalidade, Debus-
sy construiu um mundo completamente novo. As es-
calas modais ofereciam uma ordem nova e sobre esta 
construiu a sua linguagem. Júlia d'Almendra consi-
dera, aliás como outros estudiosos de Debussy, que o 
seu universo sonoro é, sem dúvida, muito complexo. 

Mas depois de analisar este universo, pode concluir 
que, se o modal, a que Debussy imprimiu uma trans-
formação particular, não foi o único elemento da sua 
linguagem, foi, decerto, o mais determinado e o mais 
constante.

Em todas as obras da juventude analisadas, Júlia 
d'Almendra faz notar "uma contaminação modal". 
Por exemplo, considera que a canção "Flute de Pan" 
é já um pressentimento de "Pelléas" concluindo que, 
a par da liberdade harmónica, o que sobressai real-
mente é a liberdade rítmica, a liberdade do discur-
so musical que não foi tratado na forma vulgar do 
"lied", mas que aparece frequentemente salmodiado 
à maneira dos antigos cantos litúrgicos. O mesmo 
acontece em "Quatuor pour instruments à cordes", 
"Proses Lyriques" e "Sarabande" onde Debussy utiliza 
os mesmos processos banhando a melodia, harmo-
nia e estrutura rítmica na linguagem modal.

Em relação a "Pelléas et Mélisande", Júlia d'Almen-
dra dedica-lhe todo o segundo capítulo demonstran-
do a importância primordial da palavra e a perfeita 
unidade desta obra prima. Considera que o seu dis-
curso musical é uma espécie de melopeia antiga, na 
qual, os acentos do texto têm um papel semelhante 
aos do latim na salmodia gregoriana. Não há tempos 
fortes nem fracos, mas apenas a inflexão da palavra 
que tem a sua vida própria no ritmo do membro ou 
da frase, formando com os outros elementos da obra 
um mesmo corpo, um mesmo edifício. Ao longo dos 
três actos de "Pelléas", Debussy "não é tonal, mas mo-
dal com alterações" conclui Júlia d'Almendra.

 	
A musicóloga espanhola Dolores Berdejo, na Re-

vista de Ideas Esteticas, n° 38 do Instituto Diego Ve-
lasquez , de Madrid, faz uma interessante apreciação 
crítica sobre a tese de Júlia d'Almendra, referindo, a 
dada altura, que ao contrário de outros estudiosos 
que consideram em Debussy dois estilos diferentes, 
ou seja, antes e depois de "Pelléas", Júlia d'Almendra 
demonstra, através de cuidada análise, a unidade ao 
longo de toda a obra do compositor. Esta unidade 
é-nos revelada no terceiro e último capítulo da tese. 
Por exemplo em "Le Martyre de Saint Sébastien", 
"Noel des Enfants qui n ont plus de maison" e "Ode à 
la France", o primeiro pensamento de Debussy é mo-
dal. Ora se afasta, ora introduz alterações segundo o 
seu génio, regressando sempre à fonte modal – seu 
principal polo de atracção.
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Outro aspecto curioso abordado por Júlia d'Al-
mendra na obra de Debussy é a preferência do com-
positor pelo IV modo gregoriano. O encanto especial 
por este modo parece explicar-se pelo carácter místi-
co e contemplativo do mesmo.

Na conclusão da tese, Júlia d'Almendra resume as 
idéias – chave que desenvolveu ao longo da sua in-
vestigação, realçando a importância que a linguagem 
modal gregoriana teve ao contribuir para uma pro-
funda renovação da Música do séc. XX – bem paten-

... L’auteur présente une étude sérieuse et docu-
mentée de l’influence des modes grégoriens dans 
l’oeuvre de Claude Debussy. Louons la conscience 
et la pénetration d’esprit de Mlle d’Almendra, don’t 
l’ouvrage ne manquera pas d’intéresser le musicien 
profissionel par ses aperçus originaux et l’évidente 
conviction qui s’en dégage».

Michel Boulnois,
in Le Guide du Concert,

2-XI-1951

«Cet ouvrage offre une incontestable porté par les 
idées qu’il vient débattre. Il n’intéressera pas seule-
ment les admirateurs fervents de Pelléas, mais tous 
ceux qui travaillent à reconstituer l’histoire exercée 
sur notre musique par les gammes antiques, les libres 
mélodies grégoriennes depuis qu’un Dom Guéran-
ger, un Boely, un Berlioz, un Saint-Saens, un Maurice 
Emmanuel, un d’Indy les ont réssuscitées ou mariées 
à la musique savante».

Norbert Dufourcq,
in Larousse Mensuel n’444,

Aout, 1951

te em toda a obra de Debussy. Os modos gregorianos 
entraram na História da Música graças a este genial 
compositor francês.

Depois da conclusão, somos ainda prendados com 
um pequeno apêndice: "Claude Debussy à Solesmes", 
com documentação inédita sobre o assunto e nume-
rosos exemplos de modos, tons salmódicos e temas 
gregorianos encontrados em obras de compositores 
dos séculos XIX e XX – resultado de investigações 
realizadas por Júlia d'Almendra, posteriores à apre-
sentação e defesa da sua tese.

"Les analyses de l'auteur prennent un haut carac-
tère de probabilité et révèlent un Debussy théoricien 
inconnu, qui a subtilement employé les vieux mo-
des pour créer un langage musical nouveau. Sans 
compter Pelléas et Mélisande, vingt-deux oeuvres 
sont disséquées au point de ce qui nous occupe ici, et 
amènent à des conclusions convergentes. Il y a donc, 
là, un nouvel aspect, negligé jusqu'ici, de l'esthétique 
de Claude de France " .

E. Borrel,
in Revue de Musicologie,

Décembre, 1951

"Un ouvrage n'a droit au titre d'oeuvre que si, sa 
lecture terminée, il suscite besoin de la continuer, 
comme pour démontrer la valeur. C'est le cas de 
cette thèse qui est un monument musicologique 
d'importance. A travers ces deux cents pages tout est 
révélateur et construtif: c'est une magistrale leçon à 
la musicologie, à celle qui va plus loin que le biogra-
phique et le bibliographique pour atteindre à l'étude 
des techniques et esthétiques comparées, ce qui est 
bien la raison d'être supérieure de la musicologie dé-
passant l'archéologie pour atteindre à l'Art. C'est un 
grand livre, puisque, traitant d'un sujet particulier, il 

Algumas críticas extraídas da imprensa internacional

A Júlia d'Almendra In Memoriam
____________________________________________________________
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Conclusão

Ao terminar o presente artigo sobre a tese de Jú-
lia d'Almendra, espero poder contribuir, desta for-
ma,para a sua divulgação no nosso País.

Depois das merecidas e justas críticas de que foi 
alvo na imprensa internacional, só posso congratu-
lar-me com as mesmas e deixar aqui o meu agrade-
cimento sincero pelo importante trabalho musicoló-
gico que Júlia d'Almendra nos deixou como valiosa 
herança. Que ela possa ser distribuida por todos os 
que amam, de verdade, a Música.

Idalete Giga

sait faire atteindre au sens général de la musique eu-
ropéenne, permetant de penser que la nouvelle étape 
de celle-ci est de retourner, pour son renouvellement, 
à ses origines qui sont vocales et grégoriennes".

George Migot,
in Revue International de Musique,

n° 12, 1952

"... La tesis de Julia d'Almendra viene a redondear 
y confirmar una serie de datos y presunciones que 
hasta ahora no habían sido apuntados de una mane-
ra sistemática. A la ya importante bibliografia sobre 
este músico, que, según confesión propria, hubiera 
deseado ser redescubierto como un autor anónimo, 
Julia d'Almendra viene a sumar este importante tra-
bajo, que en adelante habrá de figurar junto con los 
de Vallas, Emmanuel, Laloy,etc, como uno de los más 
seguros puntales para el conocimiento de la estéti-
ca y lenguage de Claudio Aquiles Debussy, musicien 
français, músico universal ".

Dolores Palá Berdejo,
in Revista de Ideas Estéticas n° 38,p.232,

Madrid, 1952

"... Les examples sont si nombreux, si intéréssants, 
que l'ouvrage constitue, graces à eux, une mine des 
plus précieuses. L'auteur en soit félicité".

Jean de Valois,
in Musique et Liturgie n° 25,

p.11,JanlFev, Paris,1952

" Voici l'oeuvre d'une érudite: un travail de science 
don't on ne dira jamais assez de louanges. L'ouvrage, 
qui montre la filiation du grégorien avec les modes 
antiques pour nous mener à l'oeuvre de Claude De-
bussy par une série de chapitres d'une lumineuse 
clarté, n'appele point une analyse qui, dans une 
simple Ironique serait trop courte et trop incomplète. 
Ce qu'il faut écrire, sans l'ombre de moindre réserve, 
c'est la plus grande admiration qu'on porte immédia-
tement à un tel somme de savoir, et distinction dans 
la présentation d'un sujet très vaste mais très ardu ".

Cloones,
in Libre Poitou, Paris,

14 Jan, 1958

A Júlia d'Almendra In Memoriam
____________________________________________________________



 34 

Bibliografia

ALMENDRA, Júlia d', Les Modes Grégoriens dans l oeuvre de Claude Debussy, Librai-
rie Gabriel Enault, Paris, 1950. (Edição da autora )

____________, Debussy e o Movimento Modal na Música do séc. XX, in Separata da 
Revista Arte Musical, n° 18, Novembro- Lisboa,1962

BERDEJO, Dolores Palá, Júlia d'Almendra: "Les Modes Grégoriens dans l oeuvre de 
Claude Debussy", in Revista de Ideas Estéticas, n° 38,T.X,pp 227-232, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas, Instituto Diego Velasquez, Madrid, 1952

GIGA,Idalete, Canto Gregoriano – A obra de Júlia d Almendra, in Suplemento Músi-
ca/Cultura do D.N. de 23 de Setembro/1993



 35 

1904
Nascimento, a 3 de Outubro, de Júlia Amélia Go-
mes d'Almendra, em Samões, concelho de Vila Flor 
(Trás-os-Montes).

1912 -1913
Por motivos profissionais, o Juiz Dr. António Gomes 
d'Almendra, pai de Júlia d'Almendra, fixa a residên-
cia da família em Lisboa.

1913
Inicia os estudos de violino com Laura Croner com 
quem trabalhou até concluir o curso geral.

1915
Toca pela primeira vez em público, no Teatro Nacio-
nal de S. Carlos, num concerto de beneficência.

1917
É confiada por Laura Croner ao Professor de violino 
do Conservatório Nacional – Alexandre Bettencourt 
e Vasconcelos. Foi com este mestre que estudou até 
concluir o curso superior.

1939
Abandona a carreira de violinista "free lance" e co-
meça a interessar-se pela música religiosa da Idade 
Média e da Renascença. Estuda com os Padres Inácio 
Aldassoro e Pascal Piriou – Professores no Seminá-
rio dos Olivais.

1943
Inicia os seus estudos com Solange Corbin. Esta 
musicóloga francesa permaneceu cerca de três anos 
em Portugal onde iniciou uma importante pesquisa 
sobre as fontes documentais mais antigas da música 
gregoriana nos arquivos das igrejas e conventos. In-
fluenciou decisivamente Júlia d'Almendra.

1943-1946
Organiza e dirige um curso de Canto Gregoriano no 

Instituto de Serviço Social, em
Lisboa. No mesmo período funda o Grupo Coral das 
Florinhas da Rua que apresenta várias vezes em pú-
blico.

1946
A convite do Instituto Francês, em Lisboa, parte para 
Paris, como bolseira do governo francês para se es-
pecializar no Instituto Gregoriano da Universidade 
Católica de Paris e, posteriormente, na Sorbonne.

1948
Apresenta no Instituto Gregoriano de Paris a sua tese 
de licenciatura "Les Modes Grégoriens dans l oeuvre 
de Claude Debussy", obtendo a classificação máxima. 
No mesmo ano obtem também o diploma de Mestre 
de Capela.

1950
Inicia em Portugal, com a aprovação do Papa e de 
grande parte do Episcopado Português, um impor-
tante movimento a favor do estudo e difusão do 
Canto Gregoriano em todas as dioceses do País, 
indo ao encontro das solicitações consagradas no 
Motu Proprio, do Papa Pio X . Inaugura,em Fátima, 
as Semanas Gregorianas e de Formação Litúrgica, 
para as quais convida eminentes mestres estrangei-
ros, nomeadamente, Dom Joseph Gajard (Mestre de 
Coro da Abadia de S. Pedro de Solesmes, Auguste 
Le Guénnant (Director do Instituto Gregoriano de 
Paris), Henri Potiron (Prof. de Modalidade no mes-
mo Instituto), o pedagogo holandês Jos Lennards, o 
compositor e musicólogo Pierre Carraz e o organista 
francês Edouard Souberbielle.

1951
Funda a Liga dos Amigos do Canto Gregoriano.

1953
Sob o patrocinio do Instituto de Alta Cultura, funda, 
em 2 de Março, o Centro de Estudos Gregorianos – 
a primeira escola de Música Sacra de nível superior 
criada em Portugal, tomando como modelo o Insti-

Cronologia Biográfica
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tuto Gregoriano de Paris. Organiza em 3 de Novem-
bro do mesmo ano a comemoração do cinquentená-
rio do Motu Proprio, de Pio X, com a colaboração de 
mais de quatrocentos cantores no Pontifical celebra-
do na Igreja-Museu de S. Roque.

1954
Termina os estudos de Paleografia Musical na Sor-
bonne sob a orientação do Prof. e musicólogo Jac-
ques Chailley. Termina o Curso de Método Ward 
ministrado pelo Prof. Jos Lennards.

1956
Organiza o primeiro curso de Método Ward para a 
formação de professores,no Centro de Estudos Gre-
gorianos, convidando a Prof.ª francesa Odete Hertz 
para o ministrar. Realiza experiências do Método 
nos Jardins de Infância criados pela poetisa portu-
guesa Fernanda de Castro. Cria a revista trimestral 
Canto Gregoriano que dirigiu até 1985. Funda os co-
ros Schola e Palestrina.

1957-1958
Inicia um ciclo de concertos de órgão na Igreja de S. 
Luis dos Franceses, convidando a organista francesa 
Genéviève de La Salle – Prof de Orgão do Centro de 
Estudos Gregorianos e, anos mais tarde, Jean Guillou 
e Antoine Sibertin-Blanc que se radicou definitiva-
mente em Portugal.

1958
Recebe do Governo Francês a Cruz de Cavaleiro das 
Palmas Académicas pelos seus trabalhos de investi-
gação musicológica sobre Debussy, Gabriel Fauré e 
Ravel.

1962
Cria o Curso de Formação de Professores de Méto-
do Ward, introduzindo-o no currículo do Centro de 
Estudos Gregorianos. E convidada pelo Centro Na-
cional de Investigação Científica de Paris para par-
ticipar no Colóquio Internacional comemorativo do 
centenário do nascimento de Claude Debussy.

1967
Cria classes infantis de Método Ward no Centro de 
Estudos Gregorianos com crianças da Instituição 

"Florinhas da Rua" e o Coro Infantil Ward.

1970
Organiza as Jornadas Infantis Ward que realiza até 
1975.

1971
É convidada para membro da Sociedade Francesa de 
Musicologia, da Sociedade Internacional de Musico-
logia da Basileia e para delegada nacional da Con-
sociatio Internationalis Musicae Sacrae fundada em 
Roma pelo Papa Paulo VI.

1974
É condecorada com a Medalha Pontifícia "Pro Ec-
clesia" no 25° Aniversário das Semanas Gregorianas 
de Fátima. A convite do Governo Francês, partici-
pa no Colóquio Internacional, em Paris, organizado 
pelo Ministério da Educação em colaboração com o 
Centro Nacional de Investigação Científica, nas co-
memorações do cinquentenário da morte de Gabriel 
Fauré.

1976
O Centro de Estudos Gregorianos é estatizado pelo 
Decreto -Lei n° 568/76 de 19 de Julho e passa a deno-
minar-se Instituto Gregoriano de Lisboa.

1984
É condecorada pelo Governo Português com a Me-
dalha de Instrução Pública, no Dia Mundial da Mú-
sica, realizado em Abrantes. Iniciativa promovida 
por um grupo de alunos e amigos.

1985
É reformada compulsivamente no Instituto Grego-
riano de Lisboa.

1992
Falecimento, em Lisboa, a 22 de Setembro.

1992
Homenagem póstuma, em Coimbra, pela Associa-
ção dos Amigos do órgão de Igreja.
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Fotobiografia

1 – Samões. Vila Júlia – Casa onde nasceu 
Júlia d'Almendra.

2 – Júlia Figueira da Silva e António Gomes 
d'Almendra – pais de Júlia d'Almendra.

3 – Júlia d'Almendra aos sete anos (em pé) e 
sua irmã Laurentina, aos dez anos.
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4 – Júlia d’Almendra aos 12 anos.

5 – Júlia d’Almendra aos 18 anos.

6 – Alexandre Bettencourt e Vasconcelos - 
Professor de violino de Júlia d’Almendra.
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7 – O Juiz Dr. António Gomes d’Almendra - 
pai de Júlia d’Almendra.

8 – Família Almendra - Natividade, João, 
Júlia e António com os pais.

9 – Júlia d’Almendra com as suas irmãs Nati-
vidade e Laurentina, em 1921.
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10 – Júlia d’Almendra com o irmão - o diplo-
mata Dr. António d’Almendra, em Genebra.

11 – A musicóloga francesa Solange Corbin.

12 – Júlia d’Almendra com o seu mestre - o 
Padre Inácio Aldassoro, em 1956.
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13 – Júlia d’Almendra junto da Capelinha das 
Aparições, em Fátima, na I Semana Gregoriana 
- 1950.

14 – Dom José Alves Correia da Silva, 1° Bispo 
de Leiria após as Aparições de Fátima. Grande 
entusiasta e apoiante do movimento gregoriano 
em Portugal.

15 – Júlia d’Almendra, o compositor e musi-
cólogo Pierre Carraz (à sua direita) e o Prof. 
Auguste Le Guénnant, na II Semana Gregoria-
na de Fátima - 1951.
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16 – Júlia d’Almendra e o Prof. Auguste le Guénnant, 
em Mafra, em 1956.

17 – Júlia d’Almendra ladeada pelo Senhor Bispo de 
Cízico e o P Dr. Mário Brás com os participantes da X 
Semana Gregoriana de Fátima - 1959.

18 – Dom Joseph Gajard (ao centro) com Júlia d’Al-
mendra, o P. Dr. Mário Brás e um grupo de partici-
pantes da XII Semana Gregoriana de Fátima - 1961.

19 – O Embaixador de França lendo o discurso de ho-
menagem aos três agraciados pelo Governo Francês: 
Luis de Matos, Júlia d’Almendra e Almerindo Lessa. 
Lisboa 1958.
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20  Monsieur Chéron – o fabricante francês do 
órgão instalado na casa de Júlia d’Almendra e 
dois organeiros portugueses – os irmãos Sam-
paio. Lisboa, 1960.

21 – Júlia d’Almendra, na sua casa, em Lisboa, a 
ser entrevistada por Luís dos Santos Ferro, em 
1963.

22 – O organista francês Jean Guillou - Profes-
sor de órgão do Centro de Estudos Gregorianos 
e Júlia d’Almendra.

23 – V Jornadas Infantis Ward – Alunos do 
Centro de Estudos Gregorianos no Conserva-
tório Nacional de Lisboa. Ano Lectivo 74/75.
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24 – Júlia d’Almendra, Dom António – Cardeal Pa-
triarca de Lisboa e o Dr. Luciano Gomes Guerra 
-Reitor do Santuário de Na Sa de Fátima, no 25° Ani-
versário das Semanas Gregorianas, em 1974, antes da 
cerimónia de entrega, a Júlia d’Almendra, da Medalha 
“Pro Eclesia”.

25 – O Reitor do Santuário, Júlia d’Almendra e o Ma-
estro Frederico de Freitas no jantar comemorativo do 
25° Aniversário das Semanas Gregorianas, em Fátima.

26 – O P Ângelo Ferreira Pinto, Júlia d’Almendra e 
o Prof. Jos Lennards, em Fátima, na XXXII Semana 
Gregoriana - 1982.

27 – Júlia d’Almendra (ao centro) ladeada pelo Prof. 
Jos Lennards e Idalete Giga. Alunos do Curso de 
Estética Gregoriana orientado pelo Prof. Lennards no 
Instituto Gregoriano de Lisboa, em 1982.
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Todas as fotografias pertencem ao arquivo do Centro Ward de Lisboa – Júlia d'Almendra,
com excepção da n°.30, gentilmente cedida pelo pianista e musicólogo Prof. José Eduardo Martins.

28 – Júlia d’Almendra e o organista francês Edou-
ard Souberbielle, depois do Concerto de órgão 
realizado na Basílica de Fátima. XXXVII Semana 
Gregoriana - 1987.

29 – Júlia d’Almendra, Idalete Giga e o Senhor 
Cónego Dr. Mário Brás no Seminário do Verbo 
Divino. XXXIX Semana Gregoriana - 1989.

30 – Júlia d’Almendra, o pianista e musicólogo 
José Eduardo Martins e Idalete Giga, no Riba-
douro, em Lisboa.
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