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Missa às 9,30 na Igreja de Bafatá.

Falei sobre o conceito de liberdade. Toda a manhã com 
o capitão Ramalho, no jeep, dum lado para o outro a 
queimar tempo.

Uma tarde de King na messe.

Mais umas horas de leitura, oração e… mais um dia 
passado.

Fui aos missionários. Domingo próximo serei o dono re-
ligioso de toda a área missionária. Eles vão para retiro e 
conferência em Bissau.

Surge, entretanto, uma tempestade que os obriga a tra-
zer-me a casa de carro.

Depois do levantar tardio, o banho da praxe. Afinal, a 
constipação já passou. Depois daquela chuvada de on-
tem, estava tudo muito húmido. Resolvi vestir o pijama 
e assim me deitar. Claro, suei à ganância durante toda 
a noite mas de manhã

Domingo: 30
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estava são que nem um pero.

De manhã, fui-me entretanto até ao almoço a ler o jor-
nal na messe.

Uma sesta reconfortante, umas leituras e uma reflexão 
profunda sobre a minha presença no meio da tropa. 

Não tenho nada que fazer. Que dirão os outros?

Transmiti ao papel o rascunho de várias ideias que fica-
ram bailando no meu espírito, no sentido duma reflexão 

conjunta ou inquérito aos militares, a todos os níveis, 
sobre a minha presença aqui e sobre o que podem pre-

tender de mim.

Depois dum King renhido na messe, fui-me deitar.

Depois duma noite bem passada, um levantar sossegado 
e morno. Uma conversa com alguns na messe ajudou a 

ocupar uma parte desta manhã.

Almoço, discussões estéreis, piadas sem nível, grito da-
qui, grito dali,
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e mais uma hora.

Sesta quente mas boa.

Tarde no quarto, de volta da escrita, dumas leituras, 
duns acordes de viola e o tempo vai passando.

O meu estado de espírito, talvez porque não faço nada 
concretamente, é de uma esterilidade espantosa. Enoja-
do com uma situação que me impuseram, vou queiman-
do os meus dias sem utilidade. Vario continuamente de 
tarefas para estar sempre ocupado e sem fastio.

Acordo com uma chuvada monumental que manteve o 
dia todo escuro e duma fresquidão impressionante. Hoje 
foi talvez o primeiro dia em que não tive de me dar ao 
trabalho de limpar o suor em nenhuma circunstância. 
Ainda contava ir de manhã à pista, à partida dos mis-
sionários para Bissau, mas as condições meteorológicas 
não aconselhavam saída. Por isso, fiquei toda a manhã 
entretido no quarto: arrumar a estante, fazer umas
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limpezas, comecei a tradução do “De Senectute”, de Cíce-
ro, recordando velhos tempos do meu latim.

O almoço foi animado por discussões violentas, comu-
nistas para um lado, fascistas para outro, M.R.P.P., com 

papaias ofensivas uns aos outros, orgulho daqui, ofen-
sas dali, discussão estéril e acesa que não leva a con-

clusões nenhumas. Falta de espírito de diálogo é o que 
se nota nesta malta que, de nervos à flor da pele por se 
encontrar numa situação definida, descarrega asneire-

do e papaias sujas para desabafar.

Enojado com a esterilidade da discussão, deixei-os numa 
berra infernal e fui refugiar-me no meu quarto a ler os 

2 últimos VP.

Mais uma tarde completa no quarto. Ao que parece, a 
situação em Piche e Pirada não é nada satisfatória. Há 

ultimatum dos “turras” extremistas para que saiam ime-
diatamente, em Bissau fala-se numa retirada de lá.

A malta cansa-se de não fazer nada
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nem ver razão de ser para a continuidade da sua pre-
sença. Há um espírito de descontentamento muito gran-
de. Vamos ver em que isto vai dar. Ao primeiro sinal de 
alarme ou reacendimento da luta, safo-me…

Umas partidas de King, seguidas de um petisco de ca-
marão e caranguejo, mais umas papaias, umas conver-
sas, chegou-se a meia-noite.

Como habitualmente, levantei-me tarde e permaneci 
pelo quarto durante toda a manhã. A primeira saída 
foi para o almoço. Vou tentando entreter o tempo com 
umas traduções de latim, umas leituras e certas arru-
mações. Tento não me enfastiar de nada, pegando em 
tudo. Dez minutos disto, cinco minutos daquilo, um ca-
pítulo lido, uma canção cantada, três acordes de viola, 
mais um aero para se escrever, etc. etc.

E nesta vida sedentária e mole, há o perigo do cigarro. 
Impus a mim mesmo meio maço por dia! Não é exagero 
e, assim, força-se a vontade. As coisas controladas aju-
dam a uma formação da vontade. Controle e disciplina 
são a base essencial para que esta

Quinta: 4
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vida me não vicie.

De tarde, o mesmo esquema: sesta e, depois, um pouco 
de tudo.

Pelas 6,5 da tarde fui à capela das Irmãs celebrar para 
a comunidade. Tentei toda a dignidade e consciência 

possível. Correu bem. Gostei.

Jantar, discussão (mulheres e política), papaias porcas – 
ambiente sujo que enoja e faz vómitos. Optei pelo silên-

cio com 2 ou 3 intervenções curtas.

Depois do jantar, aparece um pedido de Piche no senti-
do de terem à disposição 21 viaturas. Será a evacuação 

forçada? O que será? Ficam todos na expectativa e na 
interrogação…

Jogo de King até à 1 da manhã. Mais uma conversa à 
fresca e… cama.

Depois das abluções matinais, estava eu descansado 
à secretária a por em ordem umas cassetes, batem à 

porta. Abro… oh! Maldição! Dou-me com o Luciano que 
(ENFIM!) regressava a Bafatá para passar mais uns dias 

até ser chamado para Bissau em

Terça: 5
120
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fim de comissão.

E eu que já tinha convertido tudo a meu gosto pessoal, 
desde a arrumação do quarto às convicções pessoais 
no contacto com os outros, etc. MAIS: uma luta que ele 
tinha travado com os comandantes para pôr de parte 
do Gaiolas (auxiliar do Serviço Religioso) a nosso serviço 
exclusivo; eu tinha-o dispensado!!!

E agora, como era? Tentei explicar as coisas, tentei que 
ele nem sonhe que eu o dispensei formalmente. ENFIM, 
voltou outra vez esta sombra negra que me fez cair o 
coração aos pés. Supomos que seja só até à semana que 
vem.

Depois do almoço, joguei um King, depois do que fui à 
reunião do MFA, presidido pelo Alf. Magalhães, coisas 
preparadas em cima dos joelhos…

Missa na capela as Irmãs com o Luciano, jantar e… 
mais um King.

Durante este jogo, gerou-se ao lado, nas cadeiras de 
descanso da messe, uma conversa entre oficiais que era 
de pasmar, um micro clandestino não
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apanhar aquilo – um chorrilho de asneiras, porcarias, 
com uma vivacidade sem respeito por ninguém…

Falava-se de impotência masculina, frigidez feminina, 
contacto sexual, preparação ou não… super-homens 

(sexualmente), etc.

Extractos: “Super-homem?  Só conheci um e foi na obra 
de… (?) o soldado que, regressando da guerra, deu 12 

f… seguidas na namorada!!! Ah! Ah!

Outro: “Quando tinha 18 anos tinha cá uma força! 
Numa noite, com uma, dei 7 f…. Tinha plenários na Fa-

culdade, cloro, já lá não fui!

– Eh valente! Este mereceu ser condecorado. Vou ofere-
cer-lhe a “piça de pau”. 

– Houve uma altura em que eu andava com uma gaja 
durante um mês, pois, durante esse tempo, eram em 

média 3 f. por dia!...”

Tudo explicado alto e bom som para que todos ouvis-
sem, com gargalhadas à mistura. Soube depois que a 

conversa demorou até às 4 da madrugada.
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Arrumadas as coisas para partir para Galomaro fui 
ainda à procura de correio de casa e… nada. Começo a 
andar já preocupado grandemente com a falta de notí-
cias de casa.

Mas… já que não veio nada… há que arrancar.

Galomaro. Ambiente um pouco mais anuviado porque o 
comandante está de férias. Parece que há um abaixo-as-
sinado do pessoal no sentido de o sanearem.

Nada de especial hoje.

Missa às 8 menos 1/4 para não prejudicar o programa 
traçado sobre futebol entre Galomaro e Cancolim.

Partida para Bambadinca: Missa às 11 h. fraca assistên-
cia.

Almoço e, depois disso, partida para Bafatá. A delega-
ção do M.F.A. da Guiné anda a fazer reuniões de escla-
recimento, primeiro em Bambadinca, agora em Bafatá. 
Assisti. Levantou-se séria celeuma por causa do ambien-
te do Leste: aqueles ultimatos a Piche e Picada.

Sábado: 6
121

Domingo: 7
122
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No fim, o Luciano entrega-me um aero. Era de casa. 
Que alegria! Que satisfação! Eu preocupado de cá, eles 
preocupados de lá, pois o correio cá está a chegar com 

3 semanas de atraso.

Este aero, escrito a 5, chegou a 7. Máxima rapidez!

O resto do dia passou-se já em ambiente de maior con-
tentamento.

Levantar tardio, como habitualmente em Bafatá. Oito 
e meia, nove horas é o habitual. Uma volta higiénica à 

messe, uma sandes de atum (Bom Petisco), uma cerveja 
e um cigarro. Pequeno-almoço reconfortante.

Manhã entretido numas leituras, nuns trabalhos ma-
nuais (?), na escrita, e chega-se o almoço.

Depois do almoço, um jogo de King, uma soneca, tarde 
no quarto.

À noite, cinema. A primeira vez. Quando os brancos 
saírem, quem vai ao cinema? Que tristeza.

Segunda: 8
123
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Mais um dia chegou e se passou numa modorra e numa 
incerteza assustadoras. Não apetece sair, não se tem a 
certeza de nada, ouvem-se “bocas” daqui e dacolá que 
Piche, Pirada, Nova Lamego dentro de um mês, no máxi-
mo, está tudo fora. Resta-nos aguardar a confirmação, 
ou não, de tudo isto. É verdade que várias companhias 
já retiraram – Burumtuma, Canquelifá, fala-se de Sare-
-Bacar. Enfim, não se sabe de nada.

Dia outra vez entretido no quarto para fazer rolar o 
tempo.

Confirma-se a saída de Piche. Era um batalhão piriquito 
que está a ser evacuado para Bissau.

Joga-se um bocado de King, ouve-se uma discussão ba-
rata e o tempo vai correndo.

Terça: 9
124

Quarta: 10
125
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São 6.30, 7 horas já o Luciano anda a mexer. Levan-
ta-se, desaparece, não sei (nem me interessa) onde se 

mete. Aparece para a hora do almoço. Traz debaixo do 
braço uns embrulhos, depois mostra todo satisfeito o 

fruto das suas compras.

Coitado! Bom rapaz! Muito provinciano, à Trás-os-Mon-
tes, padre à antiga na maioria dos seus gestos, enfeu-
dado na sua posição que não admite discussão. Deter-
minadas saídas no conjunto só provam como ele anda 

“apanhado” por quase 2 anos de guerra na Guiné.

Entretive-me, no dia de hoje, a dactilografar mais umas 
lições do Catecismo dos Missionários. Aproveitei a má-

quina até à hora do jantar.

À noite, mais umas jogadas de King e… aí pelas 21 
horas, fui (por acaso e de borla) a um espectáculo, no 

ring de patinagem (futebol de salão) do Sporting Bafatá, 
organizado pelo PAIGC com um grupo da Guiné France-
sa. Batuque e atitudes primitivíssimas que fizeram rir o 

pagode.

Quinta: 11
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Era só a pretalhada que ria, pois que os entendia. Eu 
fazia cara de parvo àquelas palhaçadas infantis, autên-
ticos palhaços de cuco (à preta). O que se aproveitava 
eram as danças típicas: danças guerreiras, cheias de 
ritmo, com gritos, saltos à mistura. Chegado ao meio do 
espectáculo, retirei-me.

De manhã, como habitualmente, no quarto. De tarde, 
após uma sesta breve, fui com o Luciano ao CHAMO, 
ourives cá da terra para comprar qualquer coisa.

Pelo caminho, na rua que dá para Geba, bastante com-
prida, tabancas dum lado e do outro, ia pensando: “não 
me hei-de perder por aqui muitas vezes”. Aspecto de 
bairro negro, suspeito em que cada casa, cada movi-
mento me faziam estar alerta.

Depois de muito apreçar, lá comprei uma lembrança 
para a Arminda, uma pulseia de prata trabalhada.

Ao chegar a casa, qual não é o meu espanto, ao entre-
garem-me o correio, vejo uma encomenda da Arminda 
para mim. Coincidência feliz! Eu a pensar

Sexta: 12
127
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em ti toda a tarde e, entretanto, esta surpresa! OBRIGA-
DO!

Que ricos bolos! Daqueles que eu gostava! Uns pinhões, 
umas nozes descascadas já, e tudo. Que maravilha! E 

um paio para o pequeno almoço! Que bom!

De quanto vale o amor por uma pessoa!

Foi mais uma tarde bem passada com espírito alegre e 
bem disposto no meio deste ambiente asqueroso e baixo!

De manhã, umas arrumações e pouco mais.

A seguir ao almoço, partida para Sare Bacar. No jeep do 
capitão Ramalho. Logo à saída de Bafatá, uma chuvada 
tesa obrigou-nos a pôr os  ponches e ir por aí adiante a 
apanhar a chuva. Foi fraca, mas se a apanhássemos no 

pêlo era molha certa, até porque o jeep trazia o pára-
-brisas baixado.

Depois de muito andar e muito saltar chegámos, rente à 
noite, a Sare Bacar. Uma pequena dor de cabeça fez-me 
ir quase logo para a cama (primeira vez que dormi sem 

mosquiteiro).

Sábado: 13
128
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Aí pelas 9 horas levantei-me. Tentei uma preparação 
breve da reflexão.

Às 10 horas, missa na capelita de Sare-Bacar. Falei do 
Bom Samaritano. Em que medida temos sido “samarita-
nos” uns dos outros?

A assistência foi relativamente fraca, a participação 
quase nula. Quanto dói na alma dum padre falar para 
as paredes e celebrar sem participação!

De manhã ainda se jogou qualquer coisa antes do almo-
ço.

Depois do almoço, organizou-se o jogo do LOTO para 
a rapaziada a 1.50 o cartão. Entrei também na luta. 
Foram umas horas bem passadas à custa duns magros 
escudos.

Tentei entreter o resto do tempo com mais uns jogos e 
umas leituras.

Deste modo se vai passando o tempo, umas vezes me-
lhor, outras pior.

Domingo: 14
129
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Estes são dos tais dias sem história, dias preciosos que 
se perdem na vida dum homem, dias que nunca mais 

podem ser recuperados.

Mas, na atual circunstância desta vida, é este o dia a 
dia: ver correr os minutos, as horas, os dias, à espera 
dum futuro que é incerto, mas que deixa antever um 

raio de esperança, a esperança de arrancarmos daqui o 
mais depressa possível.

Jogos, leitura, escrita, uma volta ou outra de jeep até à 
fronteira, à tabanca, ou aos grupos, almoço, jantar – é 

toda a história de um dia sem história.

Levantar tardio, relativamente fresco, para mais uma 
etapa na inutilidade da minha vida aqui.

Eu sei que há uma palavra, um gesto, um cumprimento, 
um com-

Segunda: 15
130

Terça: 16
131
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portamento , um testemunho de base, uma troca de 
amizade que Deus não despreza e, decerto, inscreve na 
nossa conta-corrente da eternidade, mas isso parece 
tão pouco comparado com o pasmo, o aborrecimento, 
a solidão dos dias que dá a sensação que tudo é zero e 
bem zero.

Há um pensamento na Metrópole distante onde a famí-
lia ou os amigos podem estar a pensar em nós. Há uma 
carta que se escreve ou uma que se relê e isso é mais 
um momento alto e proveitoso.

Mas o que resta…, como diz o Tordo na canção, “é pó 
de talco”, pó que se esvai, que é inútil, que não entra no 
caminho da verdade e da utilidade.

Mais um dia! Mais uma sensações giras como aquela do 
Batuque na Tabanca onde fiz uns “slides”.

E assim o tempo vai passando.
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Coluna organizada, aí pelas 8h da manhã, e toca a ar-
rancar.

Sensação estranha de felicidade e de bem estar, rodar 
a pouca velocidade à fresca. Os dias têm estado muito 

fresquinhos e, então, andar pelo mato com esta tempe-
ratura e, para mais, de jeep, que encanto!

Quanto eu não apreciaria ter um jeep próprio a meu 
cargo! Era uma necessidade! Mas, ninguém se preocupa.

Chegado a Bafatá, fomos ao aeroporto onde estava o 
NORD ATLAS. Estava o Luciano para embarcar. Lá se 

foi!

Chego ao quarto, há uma carta da Olinda e uma enco-
menda da Deolinda, enviada pelo Artur Matos. Mais uns 

paios e uns queijinhos.

À hora de almoço, meio apático por tanta asneira que se 
continua a ouvir, há um bacorejo do capitão Belo a pro-
pósito de pornografia, filmes pornográficos, meninas e 

freiras e, depois, como quem não quer a coisa, diz: “Aí o

Quarta: 17
132
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Capelão já veio!!!”

Queria gozo, como é habitual!

 Só digo: “Já veio, já!”

Outro responde: “Tragam aí um copo de água fria p’ro 
capelão!”

Eu, logo: “Admito tudo, menos brincar com a dignidade 
duma pessoa. Estou farto disto!”

Silêncio total. Engoliram em seco e não se falou mais no 
assunto.

Ando saturado deste ambiente!

Foi a primeira vez que espingardei!

Passei o resto da tarde no quarto. À noite fui cumpri-
mentar os missionários.

Quando ia a dirigir-me ao quarto encontrei-me com 
4 tipos de V.N. de Ourém. Fizemos uma farra no meu 
quarto com cerveja, paio e pão.

Foi um resto de serão bem passado.

De manhã, tudo como habitualmente. Nem pude sair 
de manhã porque choveu torrencialmente umas horas 
seguidas.

À tarde, para não sair do habitual, mantive-me pelo 
quarto, a escrever. Foram só 5 aeros.

À noite, depois dum King, um paio cortado aos pedaços 
mais um queijo ajudaram a passar mais um bocado à 
malta dos oficiais.

Quinta: 18
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De manhã andei atarefado à procura de transporte 
para Bambadinca, para ver se ia passar o fim de sema-

na a Mansambo.

Nada! Melhor. Logo se vê o que se há-de fazer. Afinal, 
resolvi ir a Galomaro.

Encontrei-me com o Fernando “serno” e fomos comer 
uma bifana ao “Canané”, ali de frente. Quatro bifanas e 

4 cervejas, 70 pesos. É caro à brava.

De tarde no quarto, lendo correspondência, escrevendo, 
tocando viola.

Depois do jantar, agarrámo-nos ao King. Depois de 4 
jogos entrecortados com uma cervejita com mancarra, 
ao contar dos pontos, gerou-se uma discussão estúpida 
entre o Magalhães e o Machado, dois poços de orgulho 
e soberba. Agressões verbais (puta que te pariu, etc.) 

ameaças, etc. quando dois seixos batem saem chispas.

Sexta: 19
134
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Que dia de água, santo Deus! Durante todo o dia não 
despegou.

A parte da manhã foi passada em arrumações para 
arrancar.

Aí por perto do meio-dia, não obstante a chuva e a 
maior parte dos homens não ter trazido o ponche, ar-
rancámos. Sacrifícios inúmeros à mistura com a aventu-
ra – eis a sensação duma viagem longa até Galomaro.

O ambiente de Galomaro já é outro. Nota-se uma dife-
rença impressionante. Um baixo-assinado geral fez com 
que se organizasse um processo-inquérito sobre as quei-
xas formuladas contra o comandante, aquela fera cínica 
que todos sobejamente conhecemos.

Respira-se já um ar de liberdade em que sobressai uma 
satisfação apetecida, contra um ambiente de terror que 
antes superabundava. Até já se joga um King que dura 
até à meia-noite!

O jantar foi fora: Regala. Estava encomendado pelos 
oficiais. Fui também convidado.

Sábado: 20
135
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À entrada no quartel cantou-se “Vila Morena”; fomos 
para a messe para o whisky e, depois dumas cantigas, 

fomos ao King. Acabado este, fomos à deita.

Na verdade, também Galomaro precisava do 25 de 
Abril. E ele está-se a notar.

O dia começou logo mal. Vindo da messe, do pequeno al-
moço, ouvi ao lado um comentário: “Hás-de apanhar lá 

muita gente!” Só depois vim a refletir que era para mim, 
que ia dizer a missa às 8 horas. Não percebo porquê, 

mas teve razão. Apareceu uma ridicularia.

Também, expliquei à homilia que não vinha para impor 
nada. Era só para os que queriam.

Sofri durante a missa, mas com a lembrança de todos 
os que estão amigos, lá de longe, soube aceitar.

Afinal, era para haver futebol àquela hora, mas não 
houve.

Domingo: 21
136
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Após a escrita destas reflexões, fui distender os mem-
bros, jogando um bocado de voleibol no heliporto. Dum 
lado para o outro, mesmo com um calor bravo, dei um 
“show”, pois era o que, sem sombra de dúvida, jogava 
melhor. Depois disso, um banho fresco e reconfortante 
soube bem.

Após o almoço, sesta em cheio, seguida duma tarde de 
leitura. À noite, jogou-se o King. Depois, cama.

Levantar às 6 e pouco da manhã, arrumar as malas, 
para às 7 arrancar para Bafatá. Fazia conta de ficar 
mais tempo, mas, como só há coluna na 5ª, não posso 
ficar tanto tempo. Campos verdes, tudo a rebentar de 
vida, alguns milheirais bem amanhados já a parecer 
bem. Se estes pretos trabalhassem, a Guiné podia ser 
outra coisa. Assim, é só miséria.

Manhã entretido na leitura, à espera que viesse água 
para tomar um banho.

De tarde, descanso certo. Mais umas escritas, mais lei-
turas, jantar, um pouco de King e cama.

Segunda: 22
137
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Levantar tardio e sonolento. Não saí do quarto toda a 
manhã. Fui-me entretendo conforme pude para passar o 

tempo. E passou.

Antes de almoçar, já na messe, um telefonema para o 
capitão a pedir, do CAOP, para eu ir a Piche, fazer o 

funeral dum soldado. Morreu ontem por falta de assis-
tência: uma úlcera. Fui. Do CAOP, enviam-me directo a 

Piche. Missa às 15.30.

Era o José Manuel Alves Correia, de Tomar, casado com 
Vicência de Jesus da Conceição Correia, moradora na 

Rua de Trás dos Bacelos, nº 2 – Tomar.

A falta de assistência, a situação vexatória dos militares 
a serem revistados e controlados pelo PAIGC nas estra-

das, traz a malta com os nervos em pé. Como é possível 
permitirem-se situações destas é que eu não sei.

Escrevi à Olinda a falar no caso.

Terça: 23
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É impressionante. Celebrei a missa de corpo presente e 
ninguém respondeu a nada. Só um ou outro, entre den-
tes, murmuravam uma resposta indecisa. Nunca devem 
ter visto o capelão daquela zona.

Cheguei um bocado cansado.

Depois do jantar, um jogo curto e fui-me deitar.

Os dias continuam a correr sob o signo da inutilidade 
e da esterilidade. O que está a causar apreensão é não 
receber correio. Já há dias para cá que não vem nada.

Como habitualmente, toda a manhã no quarto: arruma-
ções, arranjo das cassetes, umas dedilhações de viola e 
umas leituras, com uns cigarritos de permeio.

À tarde, igualmente no quarto. Havia umas coisas a 
fazer, mas… por preguiça, vão ficando.

Dia sem história, como tantos

Quarta: 24
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só com a diferença de que é mais um na conta geral.

O ambiente não interessa a ninguém, nas conversas, 
nas alusões, nas discussões. Coisas estéreis que só ser-
vem para aumentar a tensão e o nervosismo. E a espe-

rança continua…

De manhã, depois de comer uma “sanduiche”, íamos 
para uma reunião dos militares em Nova Sintra, quando 

avisto uns tipos de Mansambo.

Acorro logo e, preparadas as coisas, fui até lá. Todo o 
caminho com o rabo em cima do taipal, cheguei com 

uma dor valente no cóxis.

Passei a tarde no quarto a ouvir música e a ler. Jantar, 
um jogo de ´Monopólio e… cama.

O jantar foram umas sardinhas, relativamente frescas, 
com uns pimentos e umas batatas.

Quinta: 25
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Levantar aí pelas 9 horas. Uma manhã preguiçosa a ler 
uns jornais atrasados, foi o essencial duma manhã igual 
a tantas outras por essa Guiné fora.

Um almoço com bifes de cebolada e umas batatas não 
estava nada mau. Com vinho verde, ainda melhor.

Depois disso, uma sesta com leituras, música e pouco 
mais. Estive quase toda a tarde na cama. Um jogo de 
ping-pong ajudou a destilar mais um bocado. Banho e 
jantar. Depois, um King rápido e… como não há mais 
nada no programa, fui para o quarto ouvir música e 
fazer umas leituras.

Entretanto, o pensamento foge e fazem-se projectos e 
tiram-se conclusões: isto, afinal, não é tão mau como se 
pensa: ganha-se dinheiro e não se faz nada. Bem bom.

Ao que parece, a companhia de Mansambo, em Agosto, 
vai retirar, não sabe ainda para onde.

Sexta: 26
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Todo o santo dia a chover. Água a cântaros. A natu-
reza aqui, no tempo das chuvas, ao que parece, não 

está com contemplações. É a época das chuvas, mas é 
a sério. Uma chuva cerrada que nos não deixa pôr pé 

em ramo verde. A humidade é um flagelo consequente. 
Consequente, também, a orquestra nocturna do coaxar 
das rãs e dos sapos. A certa altura, tudo se cala e só se 

ouve o piar dum pássaro e a chuva a bater na chapa. 
Mais um pedaço e o orientador da orquestra dá o tom e 
começa a orquestra de novo a tocar, barulho infernal e 

sem ritmo.

Mais um dia! A manhã quase toda no quarto foi a escre-
ver. A tarde, logo após o almoço, a tocar viola, acordéon 
e, depois, um jogo de ping-pong como aperitivo para um 

banho fresquinho.

Jantar, King, mais uns jogos.

Hoje foi declarado o direito à independência de Angola, 
Moçambique e Guiné Bissau pelo General Spínola.

Sábado: 27
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Aí pelas 9 horas vá de levantar e fazer a toilete para 
parecer bem ao Domingo. Mais um domingo, mais um 
dia de sofrimento interior. Se não fora o pensar que 
neste dia muitos amigos e amigas comungam comigo, 
o comungante solitário e único destas paragens mili-
tares, a missa para mim seria um martírio (sacrifício) 
ainda maior do que é. Sinto que Cristo está ali presente, 
sinto e quero transmiti-lo, dá-l’O na Palavra e no pão 
mas, pelo menos no Pão, ninguém o quer. Tento subli-
mar, para que não seja de todo em vão o sacrifício de 
Cristo. Tanto que, ao menos aquela dezena de homens, 
marcados pela dureza e pelo sacrifício duma vida inútil, 
ponham no altar esse sacrifício, essa dureza de vida. E 
conforto-me um pouco.

Há já 3 domingos que faço a mesma Liturgia da Pa-
lavra, por a achar rica e adaptada à circunstância: o 
fundamento da Lei é o amor. Sem amor, a lei é seca, es-
cravizante. O Samaritano deve ser encarnado em cada 
um de nós que está aqui, que sofre e por vezes contribui 
para as dores dos outros. Sejamos esse Samaritano uns 
para com os outros, para que nos ajudemos mutuamen-
te a suportar a dureza do fardo desta vida.

Domingo: 28
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Foi, pois, um domingo igual a tantos outros, com espa-
ços vazios e espaços ocupados, com momentos de pesa-

delo e momentos de certa euforia, com jogos, leituras 
e outras tantas nulidades e inutilidades que nos é dado 

viver na “porca” desta vida.

Saída de manhã até Bafatá, não para ficar mas apenas para ir 
procurar o correio. Nada de especial a não ser 3 aeros da Ar-

minda. De casa, nada.

Regresso ainda de manhã. Não fui para ficar logo em Bafatá 
porque o ambiente de Mansambo, não sendo dos mais adultos, 

pelo menos não “enjoa” como o de Bafatá.

Mais uma tarde com ping-pong e voleibol, de tal modo que 
cheguei ao fim do dia estoirado.

Ainda um petisco e umas cervejas e, depois, cama.

Segunda: 29
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Em princípio, era só para regressar 5ª-feira, o que me 
vinha atrasar um pouco a vida. Mas, afinal, ouvi falar 
em ir a Bambadinca e, zás, tudo se arranjou para ir 
hoje.

Depois do almoço, rumo a Bambadinca. Aqui, cheio de 
calor, aguardei que me destinassem quarto. Fico no 
quarto do ex-2º comandante, Major Moreira (saneado). 
Foi de férias e já não o deixaram vir.

Uma banhoca, umas escritas, jantar, King e… cama.

De madrugada, 6 horas, levantar para aproveitar boleia 
no carro do correio que vai a Bafatá. Chegada a Bafatá 
pelas 7.30. Fui comer um cachorro, beber uma cerveja e 
fui para a cama até às 10 horas. Ainda consegui recu-
perar um bocado.

O resto da manhã, um pouco chuvosa, no quarto.

Terça: 30
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Quarta: 31
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Procurar correio… nada. De casa estou há quase 15 
dias a “lerpar”: vamos lá a ver se não é nada.

Mais uma sesta, mais uma tarde no quarto, jantar, uma 
conversa com alguns sobre política e Igreja e… cama.

Inicia-se mais um mês, mais um mês de sacrifício e ex-
pectativa. Nada de concreto, nada de válido.

Continuo à espera de correio de casa e o nervosismo 
aumenta. Nada de novo. Dia sem história, como tantos 

outros.

Um bocado de tempo na messe, outros no quarto, fazen-
do alguma coisa para passar o tempo.

Quase toda a manhã foi passada na pista. Chegou o 
NORD ATLAS, partiam alguns oficiais conhecidos, fui à 

sua saída. Espera de correio... e, mais um dia sem nada.

À tarde, fui até às Irmãs buscar hóstias. Lá estivemos 
um bocado na conversa, o que elas esperam, o que não 
esperam, a expectativa medonha com que se lhes afigu-

ra o futuro, etc.

Quinta: 1
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Sexta: 2
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Fim do Capítulo V (Julho de 1974)


