
Diário da Minha Guerra | II
[Abril de 1974]

Guiné, 8 de março de 1974
Lisboa, 13 de Setembro de 1974

Artur Ribeiro Oliveira 
Alferes capelão



Bambadinca. Aproveitei a boleia para Bafatá e fui lá 
passar o dia com o Luciano que, entretanto, tinha che-
gado de Mansambo. De tarde. Regressámos a Bamba-
dinca. Depois do jantar, fizemos um convívio na sala do 
Soldado. Depois de tocar umas modas valentes, com boa 
participação da malta, cheguei ao conhecimento com o 
Joaquim Mendes Pereira, de barba, com uma macaqui-
nha aos ombros, filho do Aires Pereira de Mira de Aire.

Sonegadamente, toquei e cantámos o hino da Mira. 
Foi um momento extraordinário da minha comissão 
enquanto recordava aquela melodia tão familiar e, ao 
mesmo tempo, tão distante. Falámos do Raul e do Luís 
António Santos Inho, malta conhecida que anda por aí.

E, entretanto, fomos dormir.

De manhã, 7 horas, arrancámos para Bafatá. Dia sem 
história, pois se impunha descanso. Começámos a orga-
nização do Relatório de Março. [Foi bastante completo]

De tarde, saímos para o Geba, para fazermos um conví-
vio. Como havia um recado a fazer, fomos a um desta-
camento
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da milícia, por um trilho difícil.

Depois, passámos para outra viatura, que nos deixou 
no caminho, com uma roda furada, quase à entrada de 

Geba. Lá fomos a pé, durante 1 ou 2 kms através da 
poeira. Confrange a falta de segurança, o abandalha-
mento em que estes gajos vivem. Estão quase a termi-

nar a comissão e tudo vai com facilidades.

Espectáculo que chocou: à entrada do quartel, os milita-
res agarrados às “beijudas a apalpar e a fazer amor”. 

Espectáculo chocante e, enfim, é a realidade.

Cansados, todos sujos e suados, tomámos uma cerveja 
no bar e fomos ao jantar.

O capitão, afinal, quem era?

O Albertino Santos Pereira, sobrinho do P. João de Albu-
ritel. Foi uma sensação de alegria que vai ajudando nas 

horas difíceis.

De manhã, saída de Geba, em Sintexe, através do rio. 
Viagem bucólica e maravilhosa até Bafatá, com uns 

tiros à mistura, tiros aos patos, mas não caçaram nada. 
Para quem não está acostumado, é uma sensação terrí-

vel o tiro da G.3.

De tarde, sesta repousante.
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Acabou-se o relatório do mês de Março. Fui eu que o 
dactilografei. Senti-me um pouco abstraído da guerra, 
ao correr da máquina.

À noite fomos fazer uma visita aos missionários, simpá-
ticos, alegres e amigos. É bom, numa vida destas encon-
trar alguém que nos compreenda  e nos ajuda a passar 
os dias.

Durante a noite ainda escrevi uns aerogramas.

Orações da noite e deitar.

Manhã de descanso e arrumação, pois hoje o Luciano 
vai arrancar para Sare-Bacar e eu, amanhã, para Fajon-
quito. 

Às 19 h celebrei a Missa de 30º dia na igreja por alma 
do furriel do Esquadrão.

Estava muita malta

Era para haver convívio no Esquadrão, mas por causa 
do torneio de futebol, não foi possível.

Dia sem novidade.
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Arrumação da minha bagagem para partir para Fa-
jonquito. Parti depois do almoço, com um grupo de 

operações, comandado pelo Alferes Pedro, com calor 
abrasador, mesmo abafante, quente, com pó à mistura 

chegámos a Fajonquito pelas 15 horas. Íamos esbodega-
dos de todo, o que valeu foi uma cervejita.

Um pouco alheio à chegada, pois não conhecia ninguém 
nem ninguém me esperava, aguardei, no bar, que me 
dessem alojamento no quarto de dois sargentos já de 
idade. Ali tomei um banho de torneira sem chuveiro.

Para tirar o pó não foi mau

À noite, houve filme: BORSALINO.

Por essa razão, não pôde haver convívio.

O abandalhamento é flagrante. Cada um se levanta à 
hora que quer, não há vigilância, não há controle de 

entradas, nada. Isto explica-se porque já são 24 meses 
sem problemas de espécie alguma. O capitão tem cá a 

esposa e fica sempre fora do quartel. Enfim, anda tudo 
saturado e cada um faz o menos possível.

Dia sem história, a coçar os fundilhos pelas cadeiras do 
bar.

Às 18,30, missa numa capelita simples mas acolhedora 
do quartel, com boa participação. Tento sempre ser o 

mais digno possível na missão que me cabe. Quero ser 
sincero até nas palavras que dirijo ao pessoal. À noite, 

convívio com a malta.
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Domingo de Ramos. Lembro com saudade a cerimónia. 
Aqui nada se pode fazer, senão uma missa rápida, sem 
solenidade especial. Apesar de tudo, é a Eucaristia que 
me anima, me concentra e mais me faz recordar os ami-
gos que, lá longe, também me lembram neste dia.

Manhã de descanso.

O almoço foi em casa do capitão Pedro, à volta dumas 
perdizes caçadas na véspera e que estavam deliciosas. 
Criou-se um pouco de ambiente de camaradagem.

À tarde, por deficiência na recepção de uma mensagem, 
fui com um civil, sr. José Carlos a Contuboel e tive de 
regressar porque estava lá o P. Luciano.

Uma suecada à noite, antes de ir para a cama. Cautela! 
A pouca experiência no jogo de cartas, parceiros experi-
mentados, um ambiente que não interessa a ninguém… 
é preferível absteres-te.

Ocupei a manhã com a escrita.

Depois duma pequena sesta, pelas 15 horas, partida da 
coluna para Cambaju. Um pouco à vontade, sem grande 
segurança, lá chegámos sem problemas. Celebrei missa 
para meia dúzia 
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de soldados que compareceram.

Foi mais uma Eucaristia com o seu quê de tipismo que 
me agradou e em que pus todo o empenho. Em cima do 
camuflado, a estola, uma carteira de escola foi o cená-

rio para esta Eucaristia simples, mas vivida.

Regresso pela fresca, agradável.

Depois do jantar, filme “Calma, Freddy”.

Entretanto, uns africanos, do lado de fora do arame, 
pegaram-se. Gerou-se um tumulto e quase guerra de-

clarada entre Fulas e Balantas. Se não fora a acção do 
capitão com uns tiros de G3 para o ar, nunca mais se 

largavam.

Enfim, esta guerra de sempre…

Partida cedo para Bafatá.

De resto, em Bafatá é sempre o mesmo ambiente e o 
mesmo serviço. Passámos o dia inteiro no quarto.

À noite, uma confraternização com os missionários. 
Tipos bestiais, sem complexos.
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Dia aborrecido e sem novidades.

De manhã no quarto, a escrever, a pôr as coisas em dia.

À noite convívio em Bafatá.

Preparação e partida para Galomaro.

Sempre o mesmo ambiente, a mesma rigidez, Eucaristia 
de 5ª-feira Santa, com pouca assistência e relativamente 
morta. Que sacrifício! Ao jantar, conversa com o doutor, 
que também se está marimbando para tudo isto.

Convívio na sala do soldado.

Este dia não tem história. Se no rolar dos momentos rí-
gidos que passam em Galomaro o ambiente fosse outro. 
Anda tudo num colete de forças, desde o capitão Arcan-
jo que levou aviso por às 22 horas estar a dedilhar a 
viola frente ao bar, até aos desgraçados dos soldados 
que não têm nenhuma liberdade de acção. A conversa 
entre dois tem de ir sempre parar ao mesmo.

Até eu me sinto mal neste ambiente de ferro, criado por 
um homem rígido, estúpido, cínico e não sei que mais.

Perdão, Senhor, Boa noite.
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Sexta-feira Santa em Galomaro, neste ambiente de ter-
ror.

Passei a manhã toda no quarto, em oração e reflexão. 
Faz bem, num ambiente destes, ocupar o tempo na re-

flexão sobre a vida e sobre o acontecimento que o mun-
do inteiro hoje recorda e vive.

Aproveitei também para escrever uns aerogramas.

Depois do almoço, uma sesta quente e reparadora.

 Idealizei o programa para esta Semana Santa: hoje, 
sexta-feira, comemoração da Paixão, uma pequena cele-

bração a seguir ao jantar.

Ainda apareceu muita gente. Conversámos um boca-
do sobre a hora da missa à tarde e, segundo a opinião 
geral, o melhor é ser a seguir ao jantar, como hoje se 

provou pela assistência.

Em seguida, conversa e esclarecimento de dúvidas com 
o furriel Mecânico Gaspar.

Hoje, Sexta-feira Santa, comeu-se carne. Eu não fiz pro-
blema de espécie alguma quanto ao assunto, pois, nas 
circunstâncias em que nos encontramos, não podemos 
fazer acepção. Um testemunho – o do furriel Gaspar – 

que fez questão disso.

Enfim, o problema é sempre o mesmo: ambiente enfa-
donho, saturante. Está cá um reforço de velhinhos que 
acham que isto não pode continuar assim. Vamos ten-

tando viver. Boa noite., Jesus.
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Sábado Santo em Galomaro, neste ambiente apetitoso.

Uma manhã entretido a escrever, a rezar e a meditar 
sobre a Liturgia da Vigília Pascal.

O programa religioso hoje foi apenas um encontro 
de preparação e ensaio para a Liturgia do Domingo 
de Páscoa. Foi razoável a presença, entre furriéis, 
cabos e soldados. Fiquei satisfeito com a participa-
ção.

Atendi alguns de confissão. É consolador, no meio 
de tantas contrariedades, encontrar almas aber-
tas que confiam em nós.

Como estamos em altura de festa, não há que 
confiar na segurança. Ao mínimo barulho, o co-
ração salta. Já se confunde o bater de latões com 
tiros, outros ruídos com movimentação. Enfim, é 
o clima de guerra. Peço a Deus que não aconteça 
nada amanhã pelo caminho para Bambadinca.

Domingo de Páscoa. ALELUIA!

Pelas 9 da manhã fui até à capela. Ainda se confessou 
uma meia dúzia de militares. Pelas 10.30 em ponto, 
capela cheia, deu-se início à celebração da Eucaristia da 
Ressurreição.

Missa pelo Povo de Deus que me está confiado.

A saudade no dia de hoje foi qualquer coisa de extraor-
dinário. Pois este dia era sempre dia cheio.
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Escrevi um aero ao sr. Bispo, D. Alberto, dizendo-lhe da 
minha alegria, da minha confiança. O almoço em Ga-

lomaro foi cabrito. Embora naquele ambiente de ferro, 
com o cap. Arcanjo a berrar céus e terra por causa de o 
molho não vir na travessa, confraternizámos um pouco 

na mesa dos alferes.

Pelas 14 horas, com calor abrasador, parti para Bam-
badinca, onde cheguei meio insolado.  Uma rodada de 
cerveja para a malta que me acompanhou, tirada com 

dificuldade do bar dos oficiais, e um pequeno banho, 
manteve-me um pouco em forma para ir celebrar a 

missa de Páscoa em Bambadinca, às 17.30. Comungou 
bastante gente entre militares e civis.

Cheguei à noite esbodegado de todo. Talvez o calor que 
apanhei pelo caminho.

Um dia de Páscoa diferente de todos os outros que já 
tinha vivido até aqui.

De qualquer modo, dia consolador, compensador pela 
participação e pela alegria.

Ainda se esboçou um torneio de ping-pong que não che-
gou ao fim.

À noite, pequeno convívio na sala do soldado “A TABAN-
CA”. O ambiente começou a alterar-se, devido ao álcool 
que já reinava na cabeça da maior parte dos soldados. 

Não há dúvida de que para esquecer, para partilhar um 
pouco da alegria do dia, só há a cerveja.

Um pouco cansado, fui ao repouso da noite.
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Desde que cheguei já demos a volta a todas as unidades 
da zona. Por isso, decretámos semana de descanso em 
Bafatá.

Entre sonecas consoladoras, passeios higiénicos, visitas 
de amizade e confraternização às Irmãs e aos missioná-
rios, se passaram estes dias de merecido descanso.

Nada de assinalável se passou, além de um amadureci-
mento razoável nas relações humanas com os oficiais 
da zona. Um pouco mais de à-vontade e desinibição ca-
racterizam esta presença duma semana em Bafatá. Nas 
relações com os missionários, o mesmo esquema. Mais 
umas noitadas de confraternização, de consolidação da 
amizade e do acolhimento que 
nos oferecem. Não há dúvida, 
mais uma vez o reconheço: estou 
grato ao Senhor pela zona que 
me calhou. Com o inédito nesta 
Guiné: a possibilidade de nos 
esquecermos do clima de guer-
ra quando contactamos com os 
missionários.

Dia 19 – fez a minha mãe 55 
anos. Mandei-lhe de presente 
um tapete de parede dos gran-
des. Ofereci-lhe ainda a missa
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que fui concelebrar com o P.e Mário à capelinha da Mis-
são em Bafatá. Que Deus te guarde, MÃE.

Desde manhã com o camuflado, todo operacional, para, 
afinal, partir para Geba, já noite cerrada, com uns tipos 
já entrados nos copos. Isto, é preciso um cuidado extre-

mo com estes gajos. 

Lá chegámos sem problemas.

Fez-se um breve convívio na sala do soldado.

De manhã houve futebol de Geba contra a CCS. Claro, 
foi um arraial de asneiras. Só gostaria de ter um gra-
vador pronto na altura para gravar aquele chorrilho. 
Enfim, consequências da saturação duma companhia 

velhinha.

De tarde, pelas 17 horas, Missa na igreja. Foi avisada 
a população que apareceu em grande parte. Fez-se um 

ensaio preparatório e a Missa foi relativamente bem 
participada.

Senti-me bem, de novo, na Eucaristia semanal. Não me 
senti apenas homem, mas mais alguma coisa.

Há cenas desagradáveis, às vezes, por culpa dos mais 
responsáveis 
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Já bem encharcados em uísque, aparecem 2 caravanas 
em Geba – o comandante, por um lado, com mais 3, e o 
Major Vargas, com outra carrada. Gerou-se um ambien-
te tão confuso e tão atabalhoado que preferi retirar-me. 
Retirada estratégica, indiferente, pois o ambiente que se 
criou não me interessava.

Toda a malta de Geba estava farta daquilo.

Bem contentes, lá se foram, já tarde.

Mais outro dia em Geba, mas este sem programa. Uma 
manhã recolhida e solitária, foi ocupada na escrita.

Sesta prolongada, calor abafante, fui também dar uma 
volta ao rio. Uma banhoca fresca caiu em cheio.

A guerra aqui não há. Anda tudo numa bandalheira 
desgraçada. Passam-se bons bocados na farra, no rio, 
na conversa particular.

Impressão final: quanto mais nos aproximamos e 
mais procuramos contactos, mais 
eles se abrem. Ago-
ra não foi só a 
relação humana. 
Já entrámos numa 
conversa mais ínti-
ma, com 2 ou 3.

Agradou a minha 
presença em Geba.

Também fiquei satis-
feito.
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Regressei de Geba, logo de manhã cedo. Um banho rege-
nerador, pequeno almoço e escrita toda a manhã.

Mais descanso de tarde, mais escrita. Dia sem história, 
a não ser uma sessão de fados em casa do Doutor, com 

o Comandante e o Chico.

Deitar tarde, mas fresco.

Todo o dia na expectativa de notícias sobre a coluna 
para Mansambo onde conto ir passar o fim de semana.

Nada de programa, nada de trabalho.

Dia abafante em Bafatá, sem fazer nada

Ao meio dia cheguei ao conhecimento do golpe de estado 
militar em Lisboa. Nada de concreto.

Depois da sesta, partida para Bambadinca. Só à noite 
se chegou a uma certeza sobre os acontecimentos em 

Lisboa: tudo está controlado pela Junta Militar.
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Pela meia-noite, foi transmitida a PROCLAMAÇÃO DA 
JUNTA DE SALVAÇÃO NACIONAL, presidida pelo General 
Spinola

Até que enfim que se fez alguma coisa em Portugal! – 
era a exclamação de todos.

Há uma expectativa geral sobre a política do Ultramar. 
Aguardemos.

Pelas 7 horas 
da manhã, 
grande 
azáfama e 
movimento 
em Bambadinca na preparação da coluna 
de reabastecimento do Xitole e Saltinho. Enfiado numa 
camioneta civil, aproveitei para ir conhecer o Saltinho. 
Coluna movimentada, muito grande. O Saltinho é na 
verdade uma maravilha da natureza, sem problemas 
(que os não tem agora), é uma rica estância turística. 
Ali se passam uns dias maravilhosos. Rio com cascata 
e depois lago mansinho com rochedos onde a malta, à 
”Pai Adão”, andava a tomar banho. É qualquer coisa de 
extraordinário!

Recebidos magnificamente pelo capitão da
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Companhia, lá almoçámos, partindo pouco depois de 
regresso.

Xitole, a ponte, mata cerrada, tudo regressou sem pro-
blemas.

Parei em Mansambo, logo me receberam da melhor ma-
neira. É uma companhia isolada, mas com um ambiente 

bom.

À tarde ainda se jogou um pouco de voleibol.

À noite, farra na messe dos oficiais e sargentos.

Levantar aí pelas 
8.30. Partida para 

uma viagem turística 
a Cambamá. Picada 

difícil, calor exte-
nuante, lá se fez a 

viagem sem percal-
ços. É uma tabanca 
muito bem alinhada 

e limpa. Tirei uns slides, especialmente na fonte.

Depois do almoço, uma jogada de Monopoly, jogo novo. 
Sesta e um jogo de voleibol.

Depois do jantar, farra valente na sala do soldado. Até 
deu para cantarmos a Marcha de Lisboa em desfile pela 

parada.
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Tive um momento de intimidade em Cristo. Estava a 
tocar entusiasmado e abstrato o pensamento para dizer 
a Deus que podia contar comigo, pois valia a pena estar 
entre os homens.

Chegou a hora de deitar. É meia-noite. Vou ainda escre-
ver. Até amanhã, Jesus.

Para iniciar mais este domingo de Guiné, levantei-me 
às 7 horas para jogar futebol. O calor é muito e isto é 
superior às minhas forças. Ainda joguei toda a primeira 
parte.

Missa na Escola, às 11 horas. Esperava mais desta 
companhia. Não há dúvida que o ambiente é bom, a ca-
maradagem é boa, a assistência à missa, embora num 
número razoável, para mim deixou um pouco a desejar.

Depois do almoço, uma sesta monumental com enchar-
que de suor. Estava mesmo quente o quarto.

O resto da tarde daqui para ali, sem nada que fazer.
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Correu a notícia de que foram vistos nos arredores 
alguns turras, o que deixou a malta um pouco temero-
sa. Mas, temos que confiar. Se assim não fosse, não sei 

como se poderia passar.

É noite. Vou à deita. Boa noite, Jesus!

Para já, a noite foi bastante mal passada. Foi o João que 
se torcia com dores na enfermaria ao lado, foram uns 
tipos a jogar cartas e a dizer asneiras até alta madru-

gada e o já costumado calor. Mas, enfim, a coisa fez-se.

Depois do pequeno-almoço fomos dar uma curva pelo 
mato. Viu-se a fonte e o 

esforço que estes pobres 
rapazes fazem todos os 

dias para terem água para 
se lavarem. Anda uma 

viatura todo o santo dia 
a acarretá-la em bidons. 
Os desgraçados têm que 

a passar toda a braços 
da fonte para os bidons 

(há um slide). Fomos mais 
abaixo onde se fazia a 
desmatação – corte de 

árvores.

De tarde, uma sesta mo-
numental veio tirar a bar-
riga de misérias. O lençol 
ficou quase todo molhado 

de suor.
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A seguir ao jantar, apareceram as primeiras chuvas. A 
malta até saltava com a novidade. Foram apenas uns 
pingos para tirar a poeira.

Vamos à deita que amanhã há que levantar cedo para 
partir para Bafatá.

Levantar às 5.30 para partir. Picada cautelosa com qua-
se uma hora de caminho a pé.

Nesta andada vagarosa senti como será incómodo, du-
rante o dia inteiro, aguentar os mosquitos. São às deze-
nas em volta de uma pessoa a meterem-se em todos os 
buracos que encontram.

Tudo correu normal até Bafatá, onde cheguei de manha-
zinha. Tomei um banho, preparei-me, fui ao Comando, 
onde me entregaram “manga” de correio: 9 cartas.

De tarde, descansei, escrevi e rezei.

À noite, uma pequena visita aos missionários.
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