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Lisboa – 8,35: partida. Nervosismo. Ambiente de pres-
são e descontentamento… Primeira facada da guerra: 

meia dúzia de soldados não têm lugar no avião, manda-
ram-nos para trás. “E nós, que andámos na cerveja toda 

a noite, e estávamos preparados, mentalizados para ir 
para a Guiné, e agora só prevemos ir no dia 16”.

8.35 – subida. Converso com o Rui e um tenente que 
seguia para o SAL (tenente Nicolau). Durante o voo, 

confortável, mas demorado, atrasou-se o relógio duas 
horas.

13, ¼ - chegada ao SAL: deserto, aridez, mas clima 
bom.

14.00 – partida para Bissau. Mais nervosismo, mais 
expectativa. Avista-se terra: Guiné. Aumenta a angústia. 

Apertam-se os colarinhos. Descida no aeroporto de Bis-
sau aí pelas 17 menos qualquer coisa. Uns magotes de 
militares (dos três ramos) aguardam. Abraço o Zé Car-
los Conceição. Amanhã volta. Vai fazer uma patrulha.

Encontram-se colegas capelães que nos esperam. Assi-
na-se a certidão “DE ÓBITO”, como lhe chamam. Malas 

para trás. Malas para a frente, pretos para aqui e para 
ali, e eis-nos a caminho do Q.G.

A primeira impressão foi de desolação e miséria. Pretos 
por essas ruas sem fazer nada. Outros em carros. Ca-

sebres miseráveis. Tropa, muita tropa. Controle rigoro-
so na estrada. Enfim, clima de guerra. Nitidamente de 
guerra. E cada vez se apertam mais os colarinhos com 

uma angústia que se ferra nos ossos. Apetece voltar 
para trás. Os outros dizem:
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CALMA! CALMA! Mas eu não sou capaz de ganhar cal-
ma. E às vezes os olhos embaciam-se e não chego a 
saber se são lágrimas de angústia, se apenas ardor por 
causa do sol. Limpam-se disfarçadamente!

Vamos! Coragem! Confia na Providência!

Aperto o Cristo do crucifixo. Elevo o coração ao alto! 
Sinto um pouco de conforto. OBRIGADO!

Atiradas as coisas para um canto, andamos com os 
olhos abertos mas não vemos nada. Melhor não quere-
mos ver nada! Nem fitar os pretos ou pretas, nem os 
militares, ninguém! Só a nós e a nossa angústia!

Fala-se em missa. O Pe Eduardo diz: “Vocês estão cansa-
dos, filhos! Celebrem amanhã”.

Decido. Não. Vou celebrar já hoje. 1º dia para que… E 
rezei missa devotamente numa capelita pequena em 
frente do Q.G, num ambiente quente e diferente. Fiz ora-
ção bem feita! Devota! Senti que a Providência me que-
ria ajudar. Tentei animar-me e por um pouco fui capaz.

Vamos jantar! Tanta militança oficializada. Somos olha-
dos por todos. Somos PIRIQUITOS de galões a espelhar. 
Vemos que há um ambiente de saturação e indiferença.

Rezei e deitei-me. Estamos junto ao arame farpado, mas 
aqui não há problemas. Está ali o sentinela: um preto 
escondido na escuridão.
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Página 3

Ambiente de tensão, angústia e expectativa.

Escrevi à minha mãe e pouco fui capaz de dizer e ao Pe 
João idem. Dia sem história.

Fui ao Cumeré. 1ª saída ao “Mato”.

Expectativa, olhos bem abertos, ambientação forçada.

Pretas de seios à mostra, umas flácidas, outras firma-
das… balbúrdia, enfim… Isto não interessa a ninguém… 

Que atraso de vida.

Celebrei na capela do quartel. Missa curtinha, vivida (só 
por mim). Ninguém comungou.

Confessou-se o comandante.

Tomei uma 7UP com ele no bar. Muito prazer, etc. etc. 
Até qualquer dia.

O calor aperta e a angústia ainda mais.

Escrevi à Deolinda e à Arminda. Fiz esforço para não ser 
uma carta de angústia, mas foi. Fala-se já que vou para 

Bafatá. Dizem ser a melhor zona. Mas mesmo assim o 
coração não desaperta.

Domingo:  10
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Página 4
Segunda: 11
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De manhã e de tarde apresentações aos maiorais do 
Estado Maior.

Conversei com o Nuno que vou substituir em Galomaro e 
com o Correia Pereira que vou substituir em Bafatá.

Fiquei animado. Dissipou-se um pouco a treva do cora-
ção; expectativa, sim, mas desânimo não.

Joguei uma sueca com o Fagundes, o Prof. Valentim e o 
Bué que é de Torres Novas.

Fui jantar à Missão. Abraço ao ARTUR NEVES.

À noite, serenata animada de acordéon e viola (Valen-
tim) no Vaticano.

Dissipou-se a névoa do nervosismo porque Bafatá é a 
melhor zona da Guiné.

Decido escrever e agradecer as orações que por mim 
fizeram.

Estou esperançado na minha guerra. Nova página estou 
a viver já com esperança.
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O mesmo ram-ram do dia anterior. Foi o dia mais calmo 
até agora. Recuperei a serenidade. A angústia, na sua 

quase totalidade, evaporou-se. Falei com o Nuno que 
veio de Galomaro. Encheu-me de esperança. À tarde, a 
convite do Correia Pereira, aquele que eu conhecia da 
Alemanha, convidou-me a ir jantar à Missão. Fui. Um 

grande abraço ao Artur Neves.

Conversei demoradamente com o Correia Pereira, vindo 
de Bafatá e com o Costa Pereira, vindo de Bambadin-

ca. Muito mais animado fiquei. De facto, à noite, com o 
Prof. Valentim Ribeiro e o Bué, fomos fazer uma farra 

de acordéon e viola no Vaticano.

Satisfeito a primeira vez desde que me encontro na Gui-
né.
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Continua a animação do dia anterior. Escrevi à Olinda 
um aero muito animado. Escrevi também para casa a 
dar a minha satisfação.

Dia igual aos outros em que até tive que dar um pouco 
de apoio ao Fagundes, que anda nervoso a sério.

Página 6
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Quarta: 13
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Outro dia igual aos outros, chato, chato. Mas, enfim, 
todos dizemos: deixa correr, pois está o tempo a con-
tar.

Andei com pachorra para escrever. Foram só seis ae-
ros: D. Américo, Ti Joaquina. Clemente. Fernanda e 2 
soldados de cá.

Aproveitei o tempo para lavar umas peças de roupa. 
Até tenho jeito.

À noite, fárra com o Professor e o Porto.
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Na cama até às tantas, entretido com músicas e viola.

Umas cartas a seguir ao almoço. Perdi valentemente ao 
King.

Sesta monumental.

Anda tudo doido à procura de novidades da rebelião 
militar na Metrópole.

O clima é o mesmo. Recebi a 1ª carta da Metrópole, que 
muita alegria me deu. Da Deolinda.

Soube-se da marcha dos militares sobre Lisboa. O quar-
tel das Caldas cercado.

À noite, B.B.C. relata os factos anteriormente conheci-
dos. Disse-se que uma bomba foi detectada no cais junto 

dum navio que descarregara munições na Guiné. Tudo 
nervoso.

Dia igual aos outros.

Soube-se da demissão do Gen. Costa Gomes e Gen. Spi-
nola. Anda tudo ávido de notícias. Só os noticiários da 

Metrópole, são os da B.B.C.. anda tudo nervoso.

Sábado:  16
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Depois de uma manhã pachorrenta na cama celebrámos 
particularmente na capela de S. Luzia aí pelas 11.30.

Toda a tarde no King com colegas e oficiais.

Continua uma expectativa medonha na procura de notí-
cias de sensação sobre a política em Portugal.

A BBC continua a fazer comentários, dizendo que a situ-
ação não está boa. Aguardemos

Página 8
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Segunda/Quinta: 18/21
11-14

Nada de novo, houve um pequeno encontro informal de 

capelães na chefia. Nada de novo.

Um dia aborrecido como os outros

O calor começa a apertar. Um tempo abafado, sem sol 

claro. Abafante e já húmido.

TERÇA – 19 – 12 Tudo como dantes

QUARTA – 20 – 13

QUINTA – 21 – 14

De manhã fomos tratar dos guias de marcha e fazer 

requisição de transporte.

À tarde nada estava tratado. Mais um dia sem história.

À tarde foram entregues 2 guias de marcha: a minha e 

a do Fagundes
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com ordem para no dia seguinte às 6 da manhã, tudo 

preparado, perguntei se haveria transporte para Bafa-

tá.

Sim, há transporte para Bafatá.

Aguardei no Aeroporto, até às 8.30, hora a que parti-

mos. Chegámos ao Aeroporto de Bafatá pelas 9 e picos. 

Aguardava-me o 2º comandante, Major Vargas, e o 

capelão, P.e Luciano. Arrumar malas, cumprimentar o 

1º comandante foi o trabalho da manhã. Ao meio dia o 

Luciano partiu para Geba. Fiquei sozinho no meio mili-

tar onde me integrei o melhor que pude.

Começou a minha guerra.

A malta é porreira. Cumprimentos daqui, cumprimentos 

dali, enfim, estou ambientado. De tarde, fui chamado ao 

capitão do esquadrão de Cavalaria. Assunto: amanhã, 

às 8 da manhã, missa por alma de 4 do esquadrão que 

morreram num ataque a uma coluna entre Nova Lame-

go e Piche.
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1ª Bolada de saída – assim começa a minha guerra

Às 19 horas, missa em Bafatá, por alma dos quatro ra-
pazes supra indicados.

Um pequeno serão em casa dos médicos.

O meu estado de espírito é tranquilo e confiante.

Rezadas as orações da noite, escrito o diário, vou apa-
gar a luz, rezar o terço e… dormir.

Até amanhã, Jesus!

Dormi muito mal. Calor e mosquitos. Para mais, falhou 
a luz de noite e a ventoinha parou.

Às 8 da manhã, missa de corpo presente com 4 urnas; 
mais uma ficou fora, porque deitava já mau cheiro.

Choque intenso para a minha experiência de “PIRA”. É 
preciso acreditar muito! Caso contrário, estamos perdi-
dos.

Vamos partir para Galomaro, eu e o Luciano. Partimos 
pelas 10,30. Solavancos, saltos, mau condicionamento 
em cima do Hunimog, eis tudo. Chegados a Galomaro 
fomos recebidos friamente por um comandante, “apa-
nhado”  

Página 10
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de todo, catolicão dos Açores, rígido, que dá pelo nome 
de Luís Alves que, à primeira vista, quis impor a sua 

ideia. Disse até que ia enviar mensagem para Cancolim 
para vir uma coluna de propósito para levar o capelão.

Disse: “Aqueles tipos só pedem cerveja! Mas eles não 
precisam de cerveja. Precisam de mais alguma coisa. 

Por isso, vai o capelão lá!.

Concordámos, embora isso viesse contrariar o nosso 
programa inicial.

Missa à tarde numa choupana, tipo “curral de carnei-
ros”, com uma assistência normal.

Depois do jantar, uma pequena farra de acordéon na 
sala do soldado. Embora um pouco encolhidos, a prin-
cípio, ainda se organizou um pequeno recreativo para 

animar.

À noite, King com o capitão Gonçalves, o capitão de ope-
rações e o Médico, tipos marcados por uma guerra sem 

sentido.

Entretanto chega uma mensagem a comunicar que o 
Major Luís Alves foi promovido a Tenente Coronel.

E a noite fechou-se com um raspanete do comandante 
por a malta estar a desoras no clube de Oficiais.

Página 11
M

ar
ço



Dormi sossegado, sozinho num quarto em que, pela pri-
meira vez, os mosquitos não me chatearam. Acordei so-
bressaltado, à espera da coluna que me havia de levar a 
Cancolim. Água para me lavar? Viste-la! NADA. Barba? 
Não há electricidade. Fica assim. Vesti o camuflado e 
fui-me sentar na esplanada. Cheio de sede e de fome. 
Chegam os de Cancolim. Partida depois do almoço. Tá 
bem. Guia de marcha em ordem e aguardar o almoço.

Antes, um pequeno convívio do comandante com os ofi-
ciais e imposição dos galões de Tenente Coronal. Porque 
estavam dois capelães, um de cada lado impôs os galões 
novos.

Almoço sem história, só com a companhia do alferes 
Barreiros, de Cancolim.

Pelas 2 ou 2 e meia partida da coluna para Cancolim: 
Baptismo pessoal de picada. 

Página 12
Segunda:  25
18

M
ar

ço



Peripécias: um furo na Berliet, uma Hunimog rebocada. 
Poeira em cima de mim até chatear. Chegámos já rente 

à noite a Cancolim, quase irreconhecíveis da poeira e  
fumo da Berliot.

Um banho salutar, um jantar convencional de Mato, 
uma discussão sobre os planos entre os oficiais da Com-

panhia e vamos até à cama.

Impressão final. Anda tudo saturado com as operações, 
com a falta de frescos, com a pulhice do comandante e 

por todo este ambiente de guerra que nos esmaga e nos 
deixa o moral de rastos. Aqui vou viver com esta malta 
uma semana, só a água do bolanha com um pouco de 

gelo que ainda se pode arranjar. Vai uma coluna de um 
dia para buscar frescos; mas as burocracias da C.C.S e 
umas bocas estúpidas fazem vir a malta desorientada 

de todo. Estou na caserna dos oficiais, cansado, cheio de 
calor, mas animado. Boa noite, Jesus!
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De manhã, depois de uma noite normal na caserna dos 
oficiais (Campos, Paulo Santos, Florindo e Barreiros), 
fui dar um passeio higiénico até à Bolanha. Aproveitei 
para uns slides. Impressão geral: as mulheres, enquanto 
lavam, estão em tronco nu, com os seios pendurados, 
uns já chupados de todo, outros ainda frescos nas mais 
novas. Elas são as moiras a trabalhar, os homens deita-
dos na sorna.

Antes do almoço, a minha apresentação à malta.

De tarde, depois de uma sesta fraca, um jogo de vólei 
ao sol escaldante. Um banho fresco retemperou as for-
ças.

Depois do jantar, um pouco ao fresco, tocaram-se umas 
modas em acordéon. Juntou-se bastante malta. Antes 
do deitar, comemos uns franguitos preparados para os 
oficiais. Fui fazer ronda com o Paulo Santos.

Saíram de madrugada 2 pelotões para o mato (operação 
especial). Eu aproveitei a manhã para uma volta higiéni-
ca.

Almoço só com o Alfs. Florindo e Paulo Santos.

Depois do almoço chegam do mato os pelotões que ti-
nham sido atacados por um 
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enxame de abelhas. Um dos rapazes veio em maca pois 
lhe deu um ataque epiléptico.

O jantar é pelas 17 horas. Cedo, não há dúvida, nem 
apetece comer. Faz-se um pequeno esforço e, enfim, a 

massa com carne de vaca vai-se enfiando e fica um tipo 
satisfeito.

À noite fui dar uma volta pelas casernas. Há desconten-
tamento geral mas as condições são precárias. É isso 

que tento explicar à malta e, enfim, eles compreendem.

Depois de uma segada com furriéis e oficiais, à volta de 
um pobre cabrito, mantive uma conversa interessante 
com o furriel Coelho, enfermeiro. Isto para mim, além 

de um soldado que se confessou, foi para mim extraor-
dinário, pois a sinceridade e a confiança que fazem no 

capelão é algo de admirar e que compensa o esforço 
feito.

Obrigado, Senhor. até amanhã.
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Levantar tardio e morno. Entretive-me a escrever qual-
quer coisa para Voz de Mira de Aire. Entretanto, depois 
do almoço; uma sesta quente e suada sem sono. Um 
banho reconfortante e aviso às casernas que teríamos 
missa às 18 horas.

Chega-se o jantar (17 h) e, em seguida, atender uns 
moços e MISSA.

Foi a primeira em pleno mato. É indiscutível a sensação. 
Senti o meu sacerdócio a realizar-se de forma extraor-
dinária. Em cima duma mesa da messe com uma toalha 
de plástico, os vasos em cima, dispus tudo com a má-
xima simplicidade. Estava muita gente. Apelei para a 
camaradagem e a solidariedade, para o oferecimento 
do sacrifício que estas circunstâncias da vida nos im-
põem. Falei com o coração nas mãos. Era o meu sentir 
de padre a compartilhar com eles das dificuldades e das 
carências que, há 15 dias, são impostas à Companhia. 
Pedi fervorosamente ao Senhor que tivesse piedade de 
nós.

Em seguida fez-se um pequeno sarau com o acordéon.

Não esqueço o gesto simpático e amigo do 2º Sargento, 
Cardoso: das cervejas que tinha comprado compartilhou 
comigo, com o capitão e o furriel Pompeu.
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Mais uns dedos de conversa sobre as dificuldades da 
vida nestas condições.

Depois de mais uma troca de impressões com o furriel 
enfermeiro, Coelho, a animar, a dar coragem, CAMA.

Vou fazer as orações da noite. Obrigado Jesus! Até ama-
nhã!

= NOTA FINAL =

Agradeço a Deus a familiaridade que aqui vim encon-
trar. São, na realidade, uns tipos camaradas que valeu 

a pena conhecer. Foi a minha primeira experiência, o 
meu primeiro obrigado por ter encontrado um ambiente 

semelhante. Obrigado Jesus!
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Página 18

Cancolim

Pelas 6,30 levantar. Pelas 7, entrar na Berliet e arran-
car para Bafatá. Nada de extraordinário na viagem. 
Picada forte, com saltos e mais saltos. Foi com o Paulo 
Santos.

A determinada altura, eu dizia:

“Paulo, se não fora o coração andar aos saltos por esta 
picada fora, esta aventura até se fazia por desporto”. 
É comovedor andar pelo meio do mato, ver paisagens 
novas, admirar a natureza, os passarinhos voando, os 
macacos passeando.

Chegámos a Bigine e estavam as Berliets de Galomaro 
à espera para o carregamento de reabastecimentos em 
Bambadinca.

Seguimos rumo a Bafatá. Tomei um banho consolador, 
fui entregar a guia de marcha e ver se havia correio. Di-
ziam-me que havia um aerograma só. Vim para baixo e 
encontrei-o. Não liguei mais, embora esperasse. Depois 
do almoço, conversa demorada e familiar com os médi-
cos, Dr. Pimenta e Dr. Alvim, aqueles com quem tenho 
mais à vontade.
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Página 19

Chego ao quarto e abro a gaveta donde há pouco tirei o 
aerograma. Vejo um envelope do Q. G. Abro. Eram duas 
cartas enviadas da chefia – uma do Zé Costa, de Muge, 
outra da Olinda. Não posso descrever a sensação de tal 

modo ela foi forte. Li-os de uma penada. Só a Olinda 
escreveu 12 folhas. Oh! Que maravilha!

Sesta prolongada, jantar silencioso e sem história. Aqui 
não há ambiente nenhum de camaradagem. À noite, 

houve farra em casa dum tal Tomás e, porque procu-
ravam uma viola fui eu a empresta-la ao nativo Chico. 

Tudo ficou satisfeito e talvez tenha arranjado mais uns 
amigos.

Já rezei as orações da noite. Vou de novo ler a carta da 
Olinda e fazer a oração que ela escreveu. 

Boa noite, Jesus!
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Manhã serena em Bafatá. Subi ao Batalhão para buscar 
a guia de marcha e ver se havia correio. Uma carta da 
minha tia Deolinda.

Almoço a correr para partir para Galomaro. Mais uns 
quilómetros de saltos em cima das tábuas do Humimog, 
de mistura com uma conversa animada com os solda-
dos. Chegámos pelas 12 horas. Calor de rachar. Por 
amabilidade do Alferes Mota lá fui até à messe, que já 
estava fechada, para tomar uma cerveja fresca. Entre-
tanto, levanta-se o Comandante que me dá a chave do 
meu quarto. Sesta consoladora e reconfortante. Não 
celebrei missa à tarde, como estava previsto, porque a 
malta era pouca. Depois do jantar, uma pequena farra 
na sala do soldado. Correu bem, gostei da animação da 
malta.

É noite. Já passa das 0 horas. Escrevo 6 aerogramas.

Impressão final. Todos se queixam do comandante! É 
sempre a mesma besta! É rijo como corno, dá castigos a 
torto e a direito.

Mais um copito de águia, do meu termo e cama.

Obrigado, Jesus, por mais um dia. Estou confiante. Obri-
gado!
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Página 21

8 da manhã – Missa. Bastante concorrida. Reunião mui-
to simples em que fiz apelo à camaradagem e à cautela 
que tem de haver em nós não acusarmos facilmente os 

colegas ou amigos, em contraposição com a atitude dos 
fariseus a condenar a mulher adúltera.

9 horas – partida para Bambadinca. Quartel num morro 
sobranceiro às tabancas dos africanos. Ambiente efer-

vescente, mas compreensivo. À chegada, paguei uma 
cerveja a cada um dos elementos da coluna que me 

trouxe.

Um problema que foi resolvido: um dos soldados tinha 
perdido a arma, o que lhe dava como castigo mais uma 

comissão e uns contos de reis de indemnização. Coitado! 
Foi o melhor dia da comissão dele quando a arma apa-

receu.

De tarde, uma sesta reconfortante.

A seguir ao jantar, uma pequena sessão de música na 
messe dos oficiais. Toquei qualquer coisa, criou-se um 

ambiente de amizade e enfim senti-me bem.
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